關(guān)于連續(xù)死亡 <p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">誤解是人生常態(tài)，理解才是例外。你以為我在說(shuō)哲學(xué)，其實(shí)我是在說(shuō)科學(xué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 之前探討的似乎都跟“靈異事件”牽扯較多。而且大多數(shù)都是口口相傳，無(wú)憑無(wú)據(jù)。</span></p><p class="ql-block"> 接下來(lái)要講的全都是真實(shí)發(fā)生的事情。在老百姓眼里，仍然被染上靈異的色彩，實(shí)則關(guān)乎到一些生命科學(xué)的東西。</p> <p class="ql-block"> 跟鬼附身不一樣的事情，是連續(xù)的離奇死亡，就發(fā)生在一個(gè)叫集氣羅的村子里。</p><p class="ql-block"> 集氣羅村不大，夾在兩座山坳之間，一條石板路穿村而過(guò)，雨天泥濘，晴天揚(yáng)塵。村里人不多，祖祖輩輩靠山吃山，種點(diǎn)苞谷，養(yǎng)幾頭豬，日子過(guò)得緊巴巴的?？稍俑F，紅白喜事從不含糊。尤其是白事，講究個(gè)“熱熱鬧鬧送走”，怕的是人走茶涼，更怕的是孤魂野鬼沒(méi)人送。</p><p class="ql-block"> 可自從老秦頭開(kāi)始煮附子那天起，村里的“熱鬧”就變了味。</p><p class="ql-block"> 老秦頭不是本地人，早年從山外流落過(guò)來(lái)，沒(méi)人知道他姓甚名誰(shuí)，只因他總穿一件褪色的靛藍(lán)褂子，背微駝，話極少，便被喚作“老秦”。</p><p class="ql-block"> 他住在村尾那間歪斜的土屋里，靠摶瓦的手藝為生。這活計(jì)講究個(gè)“精準(zhǔn)”，差一絲一毫都不行，就像在泥巴里繡花，得下足功夫。</p><p class="ql-block"> 選土是頭等大事。老秦總在霜降后背著竹簍往村東頭跑，那兒有塊向陽(yáng)的坡地，土質(zhì)細(xì)得像篩過(guò)的面粉。他蹲在地里，手指頭捻著土粒，瞇著眼看陽(yáng)光下泛出的青灰色：“這土，瓷實(shí)！”說(shuō)罷便揮起鋤頭，一鋤頭下去，土塊翻出新鮮濕潤(rùn)的斷面。土采回來(lái)要過(guò)篩，他戴著老花鏡，蹲在竹篩前，手指頭在土里翻揀，連芝麻大的石子兒都要挑出來(lái)——“瓦里摻了石子，燒窯時(shí)準(zhǔn)炸！”這話他念叨了半輩子。</p><p class="ql-block"> 踩泥最是熱鬧。老秦牽來(lái)頭老水?！抑两穸疾幻靼诪槭裁床挥命S牛踩泥，隱約記得就這個(gè)問(wèn)題問(wèn)過(guò)老秦，似乎是跟耐力有關(guān)系。在泥塘邊立了樁，他便赤著腳跳進(jìn)泥塘，先潑三瓢水，泥漿便咕嘟咕嘟直冒泡。老水牛慢悠悠地轉(zhuǎn)圈，蹄子陷進(jìn)泥里，濺起泥點(diǎn)子。老秦叉著腰站在塘邊，手里攥著根竹竿，時(shí)不時(shí)戳戳泥：“再踩深些！”</p><p class="ql-block"> 泥漿漸漸變得綿軟，像塊溫?zé)岬哪旮狻＿@時(shí)他抄起鋤頭，弓著腰在泥里來(lái)回刨，動(dòng)作像在給泥巴撓癢癢，刨得泥漿泛起細(xì)密的波紋。</p><p class="ql-block"> 摶瓦是見(jiàn)真章的時(shí)候。老秦坐在矮凳上，面前擺著瓦桶和泥弓。他舀起一勺熟泥，手腕一抖，泥漿便均勻地裹在瓦桶外壁上。手指順著泥坯往上捋，動(dòng)作輕得像在撫摸嬰兒的臉。泥弓一拉，多余的泥漿簌簌落下，瓦坯便顯出圓潤(rùn)的弧度。他瞇著眼湊近看，嘴角微微上揚(yáng)：“這弧度，正正好！”接著用瓦刀修邊，刀刃貼著泥坯輕輕一劃，碎泥如雪花般飄落。修好的瓦坯擺在草席上，陽(yáng)光一照，泛著青玉般的光澤。</p><p class="ql-block"> 最絕的是他摶瓦時(shí)的神態(tài)。眉頭時(shí)而緊鎖，時(shí)而舒展，像在解一道復(fù)雜的數(shù)學(xué)題；手指在泥坯上摩挲，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，卻又帶著種奇妙的韻律感。有次小學(xué)徒看他摶瓦，忍不住問(wèn)：“秦叔，您咋就知道這泥坯該多厚？”他頭也不抬，手指在泥坯上輕輕一彈：“聽(tīng)聲兒！”那聲音，脆生生，像敲在人心上。</p><p class="ql-block"> 瓦坯曬干后，老秦會(huì)挨個(gè)敲一遍。手指關(guān)節(jié)輕叩瓦面，耳朵貼在瓦上聽(tīng)：“這聲兒，清亮！”若是悶響，他便搖頭。</p><p class="ql-block"> 燒窯那日，他蹲在窯口，目光如炬地盯著火苗，像在守護(hù)一件稀世珍寶?；鸸庹樟了麥羡挚v橫的臉，汗水順著鼻尖滴進(jìn)火里，發(fā)出輕微的“滋啦”聲。</p><p class="ql-block"> 老秦?fù)坏耐?，鋪在屋頂上百年不壞。雨水順著瓦溝流下，滴在青石板上，發(fā)出“叮叮咚咚”的聲響，像在訴說(shuō)一個(gè)關(guān)于泥土與匠心的故事。</p>