<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">那是2018年8月18日，大楞中學(xué)十二班畢業(yè)五十年，首次在右江河畔舉行的同學(xué)聚會(huì)活動(dòng)，遺憾的是由于種種原因我不得參加了這次活動(dòng)。我欠了藍(lán)白相間條紋T恤短袖一份情。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">心中總有一份情想寫給自己，也想寫給歲月，寫給這件藍(lán)白條紋相間，藏著五十年時(shí)光的短袖T恤。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我一直有這樣的想法，借人間一兩墨，一支筆認(rèn)真的寫，一筆寫給那件藍(lán)白相間條紋的T恤短袖，一筆寫給歲月。筆筆里面有我的喜怒哀樂(lè)，有我一起成長(zhǎng)在大楞中學(xué)五年同窗的同學(xué)，有我們的成熟和無(wú)畏，總之滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)亩际俏以?jīng)青澀的心緒。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">那天的陽(yáng)光灑在右江河面，波光粼粼，像極了我們年輕時(shí)眼里閃爍的光。我雖未到場(chǎng)，卻仿佛看見(jiàn)他們——那一排排穿著藍(lán)白條紋衣衫的身影，整齊地站在畫(huà)前，背景是虛構(gòu)的海灘，椰樹(shù)搖曳，海風(fēng)輕拂。那不是真實(shí)的沙灘，卻是我們共同記憶的投影。藍(lán)與白，是校服的顏色，是青春的底色，是五十年后依然能將我們聚攏的符號(hào)。他們笑著，彼此搭肩，像當(dāng)年教室后排偷偷傳紙條的少年，只是頭發(fā)白了，背影微駝，笑容卻比從前更暖。那件T恤，不是普通的紀(jì)念衫，它是時(shí)光的信物，是無(wú)聲的召喚，是我們這一代人用皺紋和白發(fā)寫下的情書(shū)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我曾夢(mèng)見(jiàn)兩位老友坐在窗邊，陽(yáng)光穿過(guò)舊窗簾，落在她們的條紋衣襟上。她們不說(shuō)話，只是相視而笑，像五十年前在宿舍熄燈后，躲在被窩里分享一塊糖的夜晚。那笑容里有太多未說(shuō)出口的話：誰(shuí)還記得那年運(yùn)動(dòng)會(huì)我摔了一跤？誰(shuí)還記得畢業(yè)前夜我們?cè)诓賵?chǎng)唱到哽咽的歌？藍(lán)白條紋輕輕貼在她們肩頭，像一條溫柔的河，載著半世紀(jì)的風(fēng)雨靜靜流淌。她們不必提起名字，也不必追問(wèn)近況，那件衣服早已替她們?cè)V說(shuō)過(guò)一切。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">還有一群人坐在沙發(fā)上，六位女性，穿著同樣的藍(lán)白條紋，像一排并肩綻放的老花。她們的笑容松弛而自在，仿佛終于卸下了半生的重?fù)?dān)。背景的海灘畫(huà)依舊遙遠(yuǎn)，可她們的眼神卻無(wú)比踏實(shí)。她們不是在懷念青春，而是在確認(rèn)：我們還在，我們記得，我們依然屬于彼此。那件T恤，成了她們身份的印記，像一枚溫柔的勛章，別在歲月的胸口。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">幾個(gè)男同學(xué)和白老師坐在長(zhǎng)椅上，神情各異，有的笑得開(kāi)懷，有的抿著嘴若有所思。他們的褲子五顏六色，像各自走過(guò)的人生路，可上身的藍(lán)白條紋卻整齊劃一，像一條看不見(jiàn)的線，把散落的命運(yùn)重新串起。他們不再年輕，卻因這一件衣衫，重新?lián)碛辛松倌陼r(shí)的歸屬感。那不是制服，是約定，是“我們?cè)黄鹱哌^(guò)”的無(wú)聲宣言。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)，那天很多人穿著那件T恤走在右江邊，像一道流動(dòng)的風(fēng)景。他們拍照、談笑、回憶，有人突然紅了眼眶。那藍(lán)白條紋在陽(yáng)光下格外清晰，像一條通往過(guò)去的河，載著笑聲與嘆息，緩緩流回1968年的教室。我雖缺席，卻在想象中穿上了它——那件我從未真正擁有的衣衫，卻早已穿在我心上五十年。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我欠它一份情，不是因?yàn)樗牟剂匣蛟O(shè)計(jì)，而是因?yàn)樗休d了太多無(wú)法言說(shuō)的重量：那些沒(méi)說(shuō)出口的喜歡，那些來(lái)不及告別的遺憾，那些在歲月里走散又重逢的面孔。它是一件衣服，也是一封信，一封寫給青春、寫給同窗、寫給時(shí)間的情書(shū)。而我，終于提筆，用這一兩墨，寫下遲到的回音。</span></p>