照片拍攝于老君山 商山的晨露凝在滿是霜紅的藥樹(shù)上，走過(guò)田埂，有日光透過(guò)露珠，把一顆藥樹(shù)撂在云中，弄得若隱若現(xiàn)，醉也似地，像老婆婆喝完柿子酒的臉。<br>老君河的水也乖了，盛夏時(shí)浪拍石頭的轟鳴與咆哮，立秋一過(guò)，就被半河石頭上的青苔覆蓋了，連河中的漣漪都變得細(xì)微，好像生怕驚著了岸邊吃草的牛。<br><br>我婆說(shuō)：“早上立了秋、黑來(lái)涼颼颼！”；還說(shuō)：咱這噠的秋是熬出來(lái)的，暑氣在這山溝溝里燜了幾個(gè)月，人也受罪、牲口也受罪，立了秋，風(fēng)一吹就飄出了清涼，飄出了五谷的香。<br><br>我不懂這些，只記得那時(shí)的玉米稈還在地里，有些不成氣的玉米稈子能嚼出甜甜的汁。<br><br>第一次被“叫魂”，是在立秋后的一個(gè)傍晚。秋風(fēng)順河溜著，地里的玉米稈在風(fēng)里嗤啦做響，像是有人磨磨蹭蹭的踱步。我縮在被窩里，聽(tīng)見(jiàn)院門外有動(dòng)靜，扒著窗縫看，只見(jiàn)奶奶踮著小腳，舉著個(gè)竹笊籬，站在夜光下一遍一遍向空中勾舀，一聲一聲的輕聲召喚。 <u>照片拍攝于老君山</u> <p class="ql-block">我婆身上半披了一件打了補(bǔ)丁的夾襖，花白地頭發(fā)被風(fēng)吹著，時(shí)而貼在臉上，時(shí)而飄在空中，手里的笊籬朝著水庫(kù)天井的方向伸著，一次次做著在舀水的動(dòng)作。</p><p class="ql-block">“我娃不嚇人，不嚇人！我娃回來(lái)吆 ！回來(lái)——” 我婆的聲音被風(fēng)扯得有些飄，有些單薄，卻滿懷著無(wú)盡地祈盼，字字都落在地上，緩慢繞進(jìn)家門，落在我的心上。</p><p class="ql-block">我媽站在我婆的身旁，手里捧著我一件藍(lán)布襖 ，我婆在前面呼喚，我媽跟在我婆后面應(yīng)著<span style="font-size:18px;">“回來(lái)了！回來(lái)了！” </span></p><p class="ql-block">下午我去水庫(kù)西岸打草，路過(guò)天井時(shí)在天井邊耽擱了一下，在路過(guò)“磕澇渠”時(shí)又因?yàn)楹ε略粤艘货樱貋?lái)就發(fā)蔫，連晚飯都沒(méi)吃就睡下了，還夢(mèng)話連篇，說(shuō)看見(jiàn)在天井淹死的同學(xué)。</p><p class="ql-block">我婆一摸我的額頭，就說(shuō)：“魂丟在天井了，得給娃叫噶子，把娃的魂給叫回來(lái)?！?</p> <h3><u>照片拍攝于老君山</u></h3> 從村子出來(lái)到天井要過(guò)一處叫“磕澇渠”的溝渠，溝渠里有一處孤墳，上小學(xué)時(shí)那里便是必經(jīng)之路，每每走過(guò)這里、我們都會(huì)結(jié)伴而行，然后一窩蜂似地從那墳頭邊跑過(guò)去。尤其從嶺南看完鬼電影的晚上，路過(guò)這里，總覺(jué)得那墳里會(huì)飄出長(zhǎng)發(fā)披臉的影子，或在路上行走，或在墳頭上晃蕩。<br><br>有一次、同村一位高年級(jí)的叔叔走到這里，知道自己的堂姐跟在自己不遠(yuǎn)，便快走幾步，悄悄躲在一顆大柿子樹(shù)后，等后面的堂姐走近了些，他悄默聲的從樹(shù)后飄了出來(lái)，把堂姐嚇的連連哭叫，癱軟在地。堂姐的癱軟又把哪位叔叔嚇得不輕，連忙叫：“姐！姐！沒(méi)事、沒(méi)事！是我！是我！”越說(shuō)“是我”，那姑姑越是害怕！等叔叔回了家不僅挨了兩個(gè)爺爺?shù)囊煌ㄖ櫫R，還被打了屁股。<br><br>那天下午，我跟著村里的大孩子一起出門打草，回來(lái)走過(guò)天井，我貪看這里的水光山色，便落后了他們，在走到磕澇渠的時(shí)候便不見(jiàn)了他們的影子，只聽(tīng)到磕澇渠里玉米稈在風(fēng)里“嗤嗤拉拉”的響。我提心吊膽的趕忙追趕，小小的個(gè)子背著一個(gè)背簍，總覺(jué)著后面有人拽我，一回頭、找不到人、再回頭還是找不到人，一個(gè)人趕緊往回跑，跑得越快覺(jué)著后面的人追的緊，腳一滑摔在墳邊，抬頭時(shí)看見(jiàn)墳頭的草在動(dòng)，像是有手在向我伸來(lái)，嚇得我想爬起來(lái)，可背簍壓在我身上，騰不出手，立不起身，一個(gè)人折騰了不知道多久才回到家里，回了家就不對(duì)勁了。 <br><br>我婆還在呼喚，笊籬舀得更急了。 <p class="ql-block">有秋雨打在她的臉上，她也不擦，只是一遍遍地喊：“我娃不嚇人，回來(lái)吆 ——” “回來(lái)了！回來(lái)了！媽媽捧著我的襖，每應(yīng)一聲，就把褂子往懷里緊一緊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“第七回了?！?奶奶的聲音輕了些，她把抓籬放下，接過(guò)媽媽手里的褂子，走進(jìn)屋來(lái)。她把褂子蓋在我身上，又用手摸了摸我的額頭，輕聲說(shuō)：“回來(lái)了，回來(lái)了！睡吧！睡吧?！?我閉著眼，能聞到襖上的清涼和寒意，還有我婆身上皂角的味道，剛才還糊里糊涂的腦子好像一下子就清醒了，肚子也感覺(jué)到餓了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)我參了軍，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人“叫魂”。有時(shí)想起那個(gè)秋夜，奶奶站在夜風(fēng)里的樣子，還有玉米稈在風(fēng)里“嗤嗤拉拉”的響聲，會(huì)覺(jué)得有些荒唐，可心里又覺(jué)得暖暖的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前些年我回到老家，看見(jiàn)磕澇渠的墳還在，墳頭的樹(shù)木被修剪的整整齊齊，距離墳地不遠(yuǎn)的水岸還修了亭子，亭子邊還種了幾棵女貞子和桂花樹(shù)。</p> <p class="ql-block">奶奶也早在多年前住進(jìn)了地下，她和爺爺埋在一起，他們的墳就建在我家老宅的后面。每次我回來(lái)給奶奶上墳總覺(jué)著奶奶會(huì)走出她的家門，坐在門口曬太陽(yáng)，手里或剝著玉米，或搓著棉花，瞇瞇著眼，看著我問(wèn)：“我娃不怕鬼了吧？再也不用給我娃叫魂了?！?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我跪在她的墳前，像小時(shí)候依依偎在她的身邊，看著從老藥樹(shù)間透過(guò)的幽幽的光，看著從老家山頭飄過(guò)的云，飛過(guò)的鳥(niǎo)，我忽然覺(jué)得，老君溝的秋天還是老樣子，田地里的土，風(fēng)里的樹(shù)，故墟里的煙，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在呼喚，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在叫著我的心，叫著我的魂，不僅能把我的心，我的魂，穩(wěn)穩(wěn)地“叫” 回來(lái)，還能把所有離開(kāi)故鄉(xiāng)人的心、人的魂都給叫回來(lái)。</p><p class="ql-block"> 2025.10.16 昌平</p>