<p class="ql-block"> 黃土高原那千溝萬壑之間，無數(shù)故事被歲月風(fēng)沙悄然磨蝕，然而總有一些名字，恰似老槐樹盤根錯(cuò)節(jié)的根系，深深扎進(jìn)人們心底。在會(huì)寧縣河畔鎮(zhèn)，“宋家大老漢”便是這樣一個(gè)無法被遺忘的名字。他一生未曾身居高位，也沒接受過多少文化教育，可他卻是河畔鎮(zhèn)發(fā)展繁榮進(jìn)程中繞不開的關(guān)鍵人物，值得被永遠(yuǎn)銘記。</p><p class="ql-block"> 宋家大老漢本名宋有健，生于1895年，卒于1955年，享年六十歲。他出生于河畔鎮(zhèn)的一戶老戶人家，在兄弟五人中排行老大。但“大老漢”這個(gè)稱呼，并非僅僅源于他的排行，更多是因?yàn)樗男睦锟傃b著鄉(xiāng)里鄉(xiāng)情。有容乃大，他個(gè)人宛如一面鏡子，映照出人性至善至美的模樣，鎮(zhèn)上百姓心底里敬重他，所以這一稱呼伴隨了他一生。</p> <p class="ql-block"> 家族善根</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 大老漢的善良，深受祖輩的影響。他的爺爺宋朝魁一生樂善好施，做善事從不計(jì)較回報(bào)，人們都尊稱他為“宋善人”，以至于真名反而被漸漸淡忘。每年三伏天，酷熱難耐時(shí)，宋善人總會(huì)在宋家坡老廟溝口放置兩口大缸，每日讓伙計(jì)燒上兩擔(dān)開水倒?jié)M，免費(fèi)供給前往白草塬的路人飲用。有些路人喝了水后，會(huì)偷偷在碗底壓上幾枚麻錢，表示謝意?？梢灿幸恍┎涣x之人，不僅拿走麻錢，還將碗摔破。對(duì)此，宋善人從不計(jì)較，只是轉(zhuǎn)頭讓人把碗補(bǔ)上。第二天缸里依舊裝滿涼開水，從未間斷，年年如此。</p><p class="ql-block"> 每至雨天，宋善人便會(huì)親自將家中原有的幾眼水窯蓄滿水。天旱之時(shí)，村上有缺水人家，他們都能擔(dān)水吃。這個(gè)良好的傳統(tǒng)一直延續(xù)到了大老漢。隨著鎮(zhèn)上人口的增多，每年春季大部分人都有缺水的情況，大老漢也會(huì)及時(shí)供給，直至把窖底刮干。三代人做善事自己吃苦受困，卻從未收人分文。</p><p class="ql-block"> 雷雨過后，通往白草塬的山路常常被沖刷得坑洼不平，宋善人總是背起背簍、扛起鐵锨出門，兒孫們緊隨其后，見到溝壕就填土，將坑洼鏟平夯實(shí)。在他心中，路平整了，既方便自己，也方便他人，何樂而不為之。</p><p class="ql-block"> 麥黃六月，關(guān)中及南部的麥客來到河畔鎮(zhèn)收割麥子。宋善人對(duì)麥客不僅工錢一分不少、按時(shí)支付，結(jié)賬時(shí)還會(huì)給每人送上毛氈一片、大麻一大把，并再三叮囑：帶回去給娃做雙鞋。把錢收好，千萬別去賭博，這都是你們辛苦掙來的血汗錢，拿回家才踏實(shí)。</p><p class="ql-block"> 大老漢的父親名叫宋積善，是家中獨(dú)子，自幼喜愛讀書，少年時(shí)期曾與“隴右三蘇”蘇耀泉、蘇源泉、蘇紹泉同在大溝鄉(xiāng)張家屲貢生張嗣功門下求學(xué)。因病回家后，在自家門房設(shè)館授徒，開辦私塾，其為河畔歷史上第一所私立小學(xué)的前身，為當(dāng)?shù)貑⒚山逃於嘶A(chǔ)。他的學(xué)識(shí)與教誨不但養(yǎng)成了耕讀傳家的良好家風(fēng)，而且助力了地方文化的傳承與發(fā)展。為了支持父業(yè)，在爺爺宋善人去世后，年僅十四五歲的大老漢便毅然挑起了家庭的重?fù)?dān)。兄弟和子侄們?cè)诩绎L(fēng)的影響下，大都學(xué)業(yè)有成，志向高遠(yuǎn)，所在各行各業(yè)均有建樹，到現(xiàn)在依然是當(dāng)?shù)匮鐾募易逯弧?lt;/p> <p class="ql-block"> 重諾守義</p><p class="ql-block"> 民國十八年，遭遇嚴(yán)重災(zāi)荒，土地顆粒無收。宋家三十多口人眼看就要挨餓。無奈之下，大老漢硬著頭皮前往一大戶人家借得一小石麥和一小石糜子。然而，后來大戶人家起了黑心，竟將當(dāng)初借約中的利息改成了“驢打滾”，利滾利之下，每年都要償還巨額款項(xiàng)，把糧變錢。保人得知此事后，氣憤地說：“這賬咱不還！打官司！”但大老漢沒有采納，且嚴(yán)肅地說：“民國十八年，人家肯借糧給我，救了我們?nèi)胰嗫谌说拿?。這份恩情，比這‘驢打滾’的利息重得多。我就算砸鍋賣鐵，也得認(rèn)下這筆債，還不起，我也欠得起！” 就這樣，十多年后才還清。</p> <p class="ql-block"> 興商容客</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 新中國成立前，河畔鎮(zhèn)是靖南會(huì)北唯一的大貿(mào)易市場(chǎng)，吸引了眾多生意人前來經(jīng)商。有的客商初到河畔沒有地皮，若想租用他家的地皮做生意、臨時(shí)安家，大老漢都痛快答應(yīng)，地皮價(jià)格總比別人家的低得多。有個(gè)別太困難的客商不付錢都可以，人們不解其意，他解釋道：“外鄉(xiāng)人賤腳踏到貴地上，初來乍到多有不便，對(duì)他們要多行方便之門?！?lt;/p><p class="ql-block"> 俗話說，勸人吃飯吃一碗，勸人掏錢難上難，但大老漢卻做到了。那時(shí)鎮(zhèn)上大大小小的商戶有好幾百家，是全縣納稅的大戶。每年繳稅之時(shí)，大老漢總會(huì)主動(dòng)動(dòng)員鎮(zhèn)上高收益的十多家大戶承擔(dān)稅款。據(jù)說，有一年僅姜六（姜萬懿）一家就能湊到全鎮(zhèn)稅款的半數(shù)。如此一來，小商小販無需繳稅，負(fù)擔(dān)減輕，壓力解除。久而久之，在河畔形成了“大戶擔(dān)綱，小戶活躍”的繁榮市場(chǎng)景象，吸引了越來越多的客商，近至周邊各縣，遠(yuǎn)至鄰省等地的人們都紛紛來到河畔經(jīng)商。</p> <p class="ql-block"> 文化興鎮(zhèn)</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 大老漢雖然識(shí)字不多，卻對(duì)地方文化活動(dòng)充滿熱忱。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上以杜福海為領(lǐng)班的戲班子因基礎(chǔ)好，演出水平高，生、丑、凈、旦人才俱全，深受本地和外鄉(xiāng)的觀眾好評(píng)。個(gè)別角色有高超獨(dú)到的演技，很受觀眾鐘愛，名氣很大。但從演出到排練，再加上戲劇服裝、頭帽、道具、化妝品、樂器、燈火及演員報(bào)酬等都需大量資金支撐。每年除春節(jié)演出外，還要給傳統(tǒng)節(jié)日及物資交流會(huì)演出，時(shí)間長(zhǎng)，費(fèi)用大籌集資金困難重重。但其中其外的困難，只要大老漢出面都會(huì)妥善解決。</p><p class="ql-block"> 解放初期，戲班子里扮演正旦和青衣的兩位演員病逝，有很多本劇陷入無法開演的困境。這可使大家慌了神，唯一的辦法是培養(yǎng)新手。但是人員找到，教練要價(jià)太高，社火會(huì)和劇班東借西湊，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。情急之下就請(qǐng)大老漢解決燃眉之急。大老漢得知后，領(lǐng)著幾個(gè)主事者到街上各大店鋪集資募捐，很快就湊齊了巨款，并請(qǐng)來了旦角名家馬彥才。在他的精心指導(dǎo)和訓(xùn)練下，不到兩個(gè)月就培養(yǎng)出了正旦、青衣兩個(gè)角色兼顧的新演員，新演員填補(bǔ)了空缺，保證了正常演出。新演員勤學(xué)苦練，水平比前兩位提高了許多，使得觀眾更加滿意。只要一唱戲，四面八方的觀眾就會(huì)大量地聚集過來，市場(chǎng)也隨之熱鬧起來，這與如今所說的“文化搭臺(tái)，經(jīng)濟(jì)唱戲”理念不謀而合，生意人也從中獲得了實(shí)惠。所以，每年大老漢一招呼，大家都樂意掏錢支持。這一良好的文化傳統(tǒng)，在河畔鎮(zhèn)傳承至今。而當(dāng)?shù)厝送堰@種文化活動(dòng)叫“唱會(huì)”</p><p class="ql-block"> 宋家大老漢不但是“唱會(huì)”的高手，也是“請(qǐng)會(huì)”的不二人選。民國時(shí)期，本地沒有銀行，各行各業(yè)所需資金全靠互相拆借融通。拆借雙方有保人做證簽訂借據(jù)證書，才能付款。這種形式及過程，人們俗稱“請(qǐng)會(huì)”。就是由借債人備桌酒菜邊吃邊喝邊商議借款金額、利息、還債時(shí)間等，然后據(jù)雙方達(dá)成協(xié)議內(nèi)容，進(jìn)行約定書，三方簽字畫押等程序。一般是較大款項(xiàng)用這種形式，小額的只要雙方信任、關(guān)系緊密就沒必要請(qǐng)會(huì)。雙方不熟知和了解的就請(qǐng)大老漢做保人，當(dāng)場(chǎng)辦妥，有時(shí)立據(jù)、有時(shí)連據(jù)都不立也成，更不會(huì)請(qǐng)會(huì)。這種事大老漢不知辦理過多少，且沒有發(fā)生過拖欠或反水等問題。這是叫人難以想象的，只能說明無論債權(quán)債務(wù)人都深信大老漢的為人，大老漢也相信大家。正是因?yàn)橛辛诉@樣一種民間互相拆借方式，才使貨幣流通，物資流暢。</p><p class="ql-block"> 除此之外，平素某個(gè)家庭或者鄰里之間發(fā)生糾紛都愛找大老漢評(píng)理。他總是不偏不倚，動(dòng)之以情，曉之以理，和顏悅色說服雙方，問題迎刃而解，沒有他說不通的道理，擺不平的事。</p> <p class="ql-block"> 濟(jì)弱扶危</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1949年，寧夏馬鴻奎的部隊(duì)老百姓稱“馬家隊(duì)伍”或“馬匪”。一次路過河畔，暫時(shí)駐扎下來拉差。有一個(gè)外村的孩子牽著一頭毛驢馱著羊糞賣錢。剛賣完走到當(dāng)街，不料遇見了兩個(gè)匪兵，堵住小孩要搶走毛驢。小孩緊拽韁繩硬是不放，其中一個(gè)匪兵將小孩踢倒在地，又踹了兩腳，將驢奪走。小孩睡在地上雙腳蹬地，哭聲連天，非常無助，但無人敢上前對(duì)馬匪言語。</p><p class="ql-block"> 圍觀人見這孩子可憐，有位好心人說道：“娃呀，你別哭，你去宋家山根底找大老太爺看是否幫你討回生口?！?lt;/p><p class="ql-block"> 小孩按此人指點(diǎn)找到大老漢，懇切地說他父親去世早，他和他娘就靠賣糞過日子，不幸被馬匪搶劫，沒辦法，前來找他老人家?guī)兔τ懟孛H。大老漢思索片刻，答應(yīng)愿意幫忙。</p><p class="ql-block"> 于是，便領(lǐng)著小孩尋到營地，找到領(lǐng)兵的長(zhǎng)官說明原委，著重強(qiáng)調(diào)：“這孩子是孤兒，不能因?yàn)橐活^畜生害了兩條人命，再說你們所需的光不是一頭驢能解決的。”</p><p class="ql-block"> 那個(gè)領(lǐng)兵的長(zhǎng)官見狀，打量了一下大老漢，慈眉善眼的不像惡人，又懷疑他有什么身份和背景才敢來此處，而且說的話又無言可對(duì)。眼見圍觀的人越來越多，只好順?biāo)浦郏钚l(wèi)兵放行。不料驢受到驚嚇，掙脫韁繩揚(yáng)蹄疾馳，幸有人堵?lián)鯛孔∶H還給小孩。</p><p class="ql-block"> 小孩拉著驢想折回前去感謝大老漢，有人勸道：“大老太爺回家了，你若前去萬一又碰上馬匪將驢拉走如何是好？”</p><p class="ql-block"> 這一說小孩也害了怕，急忙牽著毛驢回家去了。十多年后，一位干部模樣的人，路過河畔一打聽，才知道大老漢已經(jīng)去世好幾年了。那人后悔莫及，向眾人說道：沒有當(dāng)面謝恩大老漢，是他一輩子心上過意不去的事。當(dāng)人們問其緣由時(shí)，他承認(rèn)他就是當(dāng)年被奪驢的孩子。</p><p class="ql-block"> 過去種西瓜，真是不容易。所付出的代價(jià)遠(yuǎn)比當(dāng)下要高出十多倍。以前冬季從打砂到人背牲口馱壓砂，差不多要一到兩個(gè)月時(shí)間。來年開春刮窩、煨糞、抱窩、栽種、壓蔓、座瓜到成熟又是大半年的勞作，甚是辛苦。有一年夏天，正是瓜熟時(shí)節(jié)，瓜地邊來了一位少年，他四處張望。</p><p class="ql-block"> 大老漢走了過去問道：“尕娃娃，你到此何事？”</p><p class="ql-block"> 少年怯生生地回應(yīng)，他要賒個(gè)瓜。大老漢說沒錢買可以拿糧食來換。</p><p class="ql-block"> 少年紅著臉說：“麥子上場(chǎng)還未打碾，因我娘有病，想吃西瓜，無奈我只好賒瓜。若能事成，等麥子打碾后馬上還賬?！?lt;/p><p class="ql-block"> 大老漢端視了一下少年，少年約十三四歲，滿臉稚氣，厚道誠懇，不像騙瓜的人。正想搬瓜，他三弟上前勸阻，擔(dān)心這孩子是來騙瓜吃的。但大老漢卻說：“就是騙了，不過是一個(gè)瓜么，不要緊，搬給算了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 事后不到一個(gè)星期，賒瓜的少年?duì)恐H馱著少半袋麥子前來還賬。</p><p class="ql-block"> 大老漢沒有接糧，詳細(xì)盤問起來：“你家住哪里？你娘病好了沒有？”少年回答說他是四房吳人，他娘吃了西瓜后病也好多了。</p><p class="ql-block"> 大老漢聽后十分高興，隨之言道：“你小小年紀(jì)，山高路遠(yuǎn)，荒野人稀，經(jīng)常有野狼出沒竟敢來為你生病的娘賒瓜，真是人小孝心大，我不要你的糧食還賬，再送你倆瓜?！?lt;/p><p class="ql-block"> 這下，少年茫然不知所措，站在原地發(fā)呆。等他回過神來，大老漢和他三弟已將瓜并麥子混裝一起，并搭到驢背上扣緊肚帶，忙催小孩趕快上路，早點(diǎn)回去，免得家里惦記。</p><p class="ql-block"> 少年?duì)恐H邊走邊回頭，望著大老漢一再催促的手勢(shì)，也不知道說什么感謝話才好，心里想：我怎么會(huì)遇到這么好的老爺爺……</p><p class="ql-block"> 村里有個(gè)苦命的娃，母親早早離世，父親續(xù)弦后，繼母待他不好，被打后，離家出走黑夜不歸。他父親從深夜一直到天明沒找見，過了很長(zhǎng)時(shí)間才在野外的糜垛子里才找到未睡醒的孩子。情急之下，只好求大老漢托養(yǎng)。大老漢沒有推脫點(diǎn)頭應(yīng)承。大老太母見著孩子也心疼，說我也有孩子，都是娃一起養(yǎng)。</p><p class="ql-block"> 幾年后，這孩子長(zhǎng)大成人，參與修建了寶蘭鐵路，再后來成了鐵路工程正式職工?！拔母铩睍r(shí)期，有人惡意造謠，說宋家雇用過童工，想要找宋家的麻煩。那人聽說后，連夜請(qǐng)假從單位趕回來，到當(dāng)?shù)馗镂瘯?huì)調(diào)查組澄清真相：他不是童工，是寄養(yǎng)，是被宋老伯老兩口辛辛苦苦拉扯大的。至此，謠言即刻平息。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，宋老太母還健在，他在探望老太太時(shí)，給老人家買來了當(dāng)時(shí)非常緊缺的高貴材料衣裳、蠶絲手帕，以謝養(yǎng)育之恩。</p> <p class="ql-block"> 護(hù)鎮(zhèn)拒霸</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 新中國成立前，河畔鎮(zhèn)屬靖遠(yuǎn)縣管轄，縣城人口眾多，再加駐軍、礦區(qū)職工及家屬所需糧油，全靠河畔市場(chǎng)供應(yīng)。當(dāng)時(shí)糧食是以斗計(jì)算，所以把糧食行當(dāng)俗稱斗行。因?yàn)榻灰琢看螅_斗行的人多。從河畔到靖遠(yuǎn)的路上運(yùn)糧的牲口、馬車、駱駝絡(luò)繹不絕，除雨天外，天天如此，人們驚呼“拉不完的河畔，填不滿的靖遠(yuǎn)”！</p><p class="ql-block"> 時(shí)下，有人看了眼紅，仗著自家有錢有槍，妄圖霸占河畔“日進(jìn)百斗”的糧市，搶奪利潤(rùn)。大老漢提前獲得消息后，沒有告訴任何人，暗自來到河畔當(dāng)?shù)貒顸h新三師某連駐軍處共商此事。大老漢主張由隊(duì)伍出面解決此事，郎連長(zhǎng)也很敬重大老漢，痛快答應(yīng)照辦。</p><p class="ql-block"> 事發(fā)當(dāng)天，連長(zhǎng)親自布防，城墻上崗哨林立，街口架起了機(jī)關(guān)槍嚴(yán)陣以待。街上兩支巡邏隊(duì)來回巡邏，連長(zhǎng)站在當(dāng)時(shí)小學(xué)校門的石臺(tái)階上，腰別手槍，昂首挺胸，兩手倒背，兩旁衛(wèi)兵荷槍肅立，姿態(tài)威武，氣勢(shì)森嚴(yán)。當(dāng)奪市的民團(tuán)騎馬挎槍帶著兩口大斗，氣勢(shì)洶洶穿過河畔街道時(shí)，發(fā)現(xiàn)布防森嚴(yán)，情況不妙。領(lǐng)頭的驚慌失色，嘀咕幾句，趕忙調(diào)頭退了回去。一場(chǎng)武力霸市的危機(jī)風(fēng)波就這樣被平息了，一時(shí)傳為佳話。</p> <p class="ql-block"> 公道稱心</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 土改時(shí)，農(nóng)會(huì)沒收了不少地主富農(nóng)家的財(cái)產(chǎn)，包括土地、院落、牲畜、農(nóng)具和家什等物，在重新分配中，農(nóng)會(huì)的成員有多分、多占、占好的情況，引起農(nóng)會(huì)內(nèi)部部分會(huì)員的強(qiáng)烈不滿，以致后來意見大，矛盾激化嚴(yán)重。每每開會(huì)吵個(gè)不休，鬧得不可開交，所剩農(nóng)具、家什停止了分配。眼看堆積如山的農(nóng)具家什放在露天場(chǎng)地被風(fēng)吹日曬，面臨嚴(yán)重?fù)p壞。</p><p class="ql-block"> 定西地委來的工作組長(zhǎng)李炳彥急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，扯著嗓門喊道：“河畔上有沒有公道人？”</p><p class="ql-block"> 旁觀者回應(yīng)道：“有，就是你們不用公道人！”</p><p class="ql-block"> 李炳彥急忙又問：“是誰？”</p><p class="ql-block"> “山根底大老漢呀！”</p><p class="ql-block"> 于是，工作組領(lǐng)著農(nóng)會(huì)代表親自上門請(qǐng)來大老漢，讓他主持分配事宜。大老漢到會(huì)后，先是了解情況，然后重新編制了一份分配表，征得農(nóng)會(huì)同意后，一天之內(nèi)將所有沒收的財(cái)產(chǎn)分配得一干二凈，在場(chǎng)所有人都笑著說：“大老漢分的，合心意?！笔潞鬀]有人有不同看法和意見。</p> <p class="ql-block"> 慈悲留根</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那些年，有較遠(yuǎn)地遭災(zāi)難，流落到河畔討飯的饑民和乞丐很多。個(gè)個(gè)面黃肌瘦、衣衫襤褸，鎮(zhèn)上每家每戶只要見上門討要，有求必應(yīng)，從不讓他們空手而歸。趕上飯點(diǎn)端飯招呼，錯(cuò)過飯點(diǎn)給饃送水。吃過飯后的則在下一家裝些米或面，這樣走的門戶多了米面袋子兩頭就會(huì)裝滿。如此折返數(shù)回，可以接濟(jì)一個(gè)家庭。</p><p class="ql-block"> 要是鎮(zhèn)上有單身無家可歸的乞丐，不幸病亡，大老漢招呼商戶們湊些錢，買口薄皮棺材，喊上幾個(gè)小伙子，抬到荒野掩埋。完事，有人說買草席卷尸就不錯(cuò)，何必費(fèi)勁花那錢。大老漢說不管是誰，到了河畔，就是河畔的客人?？腿俗吡?，總得給安頓妥當(dāng)。</p><p class="ql-block"> 正因如此，現(xiàn)在河畔人還保留著一個(gè)充滿人情味的規(guī)矩：誰家要是有老人去世或他人相中哪塊地作墓地，無須請(qǐng)示什么人同意許可，就能去埋葬，不會(huì)有人阻攔。就連得急癥在醫(yī)院病亡的外地人也是如此。這在別的村子很難見到的事情，在河畔卻十分平常，實(shí)在是難能可貴。</p> <p class="ql-block"> 德聲遠(yuǎn)揚(yáng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他的為人忠厚，寬宏大量，包容萬物的氣度以及強(qiáng)大的統(tǒng)籌協(xié)調(diào)能力一直得到大家的認(rèn)可。民國時(shí)期曾任河畔保長(zhǎng)及靖遠(yuǎn)縣參議數(shù)年。受家風(fēng)影響，酷愛教育事業(yè)，曾擔(dān)任河畔小學(xué)校董會(huì)董事長(zhǎng)。新中國成立后，1953年1月當(dāng)選第四屆會(huì)寧縣人民政府委員（縣長(zhǎng)1人、副縣長(zhǎng)1人、縣人民政府委員19人），1953年1月同時(shí)當(dāng)選會(huì)寧縣第四屆人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)委員。</p><p class="ql-block"> 1953年，甘肅省委副書記高健君來河畔救災(zāi)放糧，聽聞大老漢德高望重，特意登門拜訪問候老人家。見面后，兩人談話甚是投機(jī)，話后出門書記邀請(qǐng)大老漢坐上他的吉普車，在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)了一圈才送回家中，大老漢也因此成為河畔鎮(zhèn)第一個(gè)坐小車的人?？h長(zhǎng)馮琯也十分敬重大老漢，凡來河畔或者路過總要探望一下他，并傾聽大老漢反映的民情民意，非常重視且及時(shí)梳理進(jìn)行落實(shí)。</p><p class="ql-block"> 1956年公私合營的浪潮里，河畔兩百多戶商戶遷回原址，大老漢那些藏在日常里的善舉、暖透人心的幫扶，也隨著遷徙的腳步、流逝的歲月，漸漸淡忘在了人們的記憶深處。</p><p class="ql-block"> 如今，宋家大老漢已經(jīng)離開人世整整七十年了。有人稱他為紳士，有人敬他為一方鄉(xiāng)賢。我沒有精妙的辭藻為他冠上貼切的名號(hào)，也說不出高深的道理，只知道做人當(dāng)如大老漢，行事當(dāng)學(xué)大老漢，如此就足夠了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我講不出他完整的生平，只能拾起自己記憶里那些零碎的故事，講給如今的人聽，不是為了給遠(yuǎn)去的他一個(gè)“美稱”，只是想讓這份藏在歲月里的善意不被徹底遺忘。若還有知曉他往事的人，盼能一同補(bǔ)充、拼湊，讓這位平凡卻偉大的老人在時(shí)光里多留些痕跡。</p> <p class="ql-block"> ?。?何天孔，82歲，會(huì)寧縣河畔鎮(zhèn)農(nóng)民。）</p>