<p class="ql-block"> <b>這天早上，老女人拄著拐杖在正房屋檐下的走道里晃動(dòng)的時(shí)候，懸掛村子中央古榕樹(shù)上的高音喇叭持續(xù)響徹一遍又一遍的應(yīng)急廣播，天似乎確實(shí)被漏出了個(gè)窟窿眼兒，雨還是稀稀疏疏的下著……</b></p><p class="ql-block"><b> “哐——當(dāng)——”</b></p><p class="ql-block"><b> 一聲冗長(zhǎng)的響動(dòng)，院子?xùn)|邊的那道大鐵門(mén)被挪開(kāi)了，兒子兒媳回來(lái)了。他們儼然變成了花里胡哨的“土人”，感覺(jué)坑溝里滾爬過(guò)的樣子。他們放下手電筒脫掉身披沾滿(mǎn)泥漿原先是深綠色的塑料雨衣，蓬亂的頭發(fā)下更加暴露出一臉的倦意。按照上邊的安排部署，為了防御此次極端天氣帶來(lái)的災(zāi)害，需要村寨里組建一支隊(duì)伍，他們于是昨晚就出去了。</b></p><p class="ql-block"><b> 兒子走去彌散出青煙的西面烤火房，鋁盆里倒水?dāng)Q毛巾洗臉、煮早點(diǎn)、愜意地抱住“咕咚咕咚”的吸水煙筒。兒媳匆匆切剁青飼料，嫻熟的攪拌包谷面，順其自然做著一整套面對(duì)即將喂豬食的操持流程。</b></p><p class="ql-block"><b> “你的幾個(gè)姐姐哪邊咋樣？”老女人邊拖草墩坐下，邊放拐杖問(wèn)道:</b></p><p class="ql-block"><b> “阿媽?zhuān)蛲黹_(kāi)始的降雨主要集中在我們居住的片區(qū)?！眱鹤舆鲆豢谶熳『韲道锏奶到又f(shuō)“姐姐那邊都沒(méi)事?？墒俏覀兒訛┻叺乃锕∽犹黄龃宓穆芬脖缓樗疀_斷了?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b> “要是雨水能夠分開(kāi)，一部分下在那些個(gè)年頭該多好啊!”老女人堆滿(mǎn)皺紋的臉上，窩陷的眼睛放出憂(yōu)郁的光，她感覺(jué)凝視院心地板上濺起密密麻麻的小水珠。不！那不是小水珠，那是一雙雙惶恐而迷途墜落的小眼睛，她也許暗暗思忖自言自語(yǔ)，好像又跟兒子對(duì)話(huà)。</b></p><p class="ql-block"><b> “阿媽?zhuān)阌址匣蕷v了?！眱鹤与S聲附合著。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> “那年頭你還沒(méi)有出生，那個(gè)年頭是活人的一道坎，那個(gè)夏季幾乎沒(méi)有下一滴雨。每天太陽(yáng)燒成一團(tuán)刺眼的火球從頭上路過(guò)，亳不留情熱辣辣地烤焦著大地。旱地上的作物干死了，水田里的秧子由綠變黃正在煎熬著，就是生產(chǎn)隊(duì)的社員出勞力十天半月的成績(jī)，當(dāng)有一天雞叫我們又出發(fā)到十多里的水庫(kù)去挑水了，我們不曉得走了第幾趟，也就在中午彎彎繞繞翻過(guò)一座大山的時(shí)侯，你阿爹被一根細(xì)長(zhǎng)的樹(shù)藤絆倒，連人帶桶從崖上滾下去，后來(lái)在箐溝里找到幸虧保住了一條命，但摔斷了一條腿，并且留下終身殘疾，由于腿腳不方便，所以在世時(shí)活活受了那么多的折磨，更可悲的是到了臘月即將年關(guān)，鄰居你普大爹家的六娃子吃了草根樹(shù)皮浮腫不消化，生生的脹死了……”</b></p><p class="ql-block"><b> “阿媽?zhuān)兆右翱?，過(guò)去的不會(huì)再回來(lái)了?！眱合鼻∏晌雇曦i食拎著空桶回來(lái)搭訕。</b></p><p class="ql-block"><b> 老女人沒(méi)有胃口，沒(méi)有跟著兒子兒媳倆吃早點(diǎn)，兒子兒媳吃完早點(diǎn)，又雙雙披上雨衣朝大門(mén)外走出去，院子里恢復(fù)了原來(lái)的樣子。</b></p><p class="ql-block"><b> 老女人拄著拐杖重新走動(dòng)起來(lái)，村子中央古榕樹(shù)上的高音喇叭仍舊響著，不知不覺(jué)雨“唰唰啦啦”的又下大了，像綿綿纏纏的衷腸傾訴、像艾艾怨怨的無(wú)奈嘆息，一點(diǎn)一滴流入無(wú)邊歲月的時(shí)光里，繼續(xù)彌漫出一個(gè)撲朔迷離的灰蒙世界。</b></p>