<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 對(duì)柿子的喜歡，不是出于顏值，也不是緣于美味，而是六腑廟里停留過(guò)不一樣的經(jīng)歷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 老家后院的那顆柿子樹(shù)，都到了上小學(xué)的年輪了，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，卻楞是零有感覺(jué)，春去秋來(lái)，雨露茁壯，我自惘然無(wú)以一顧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那一年深秋的一個(gè)周末，母親托人捎來(lái)了一箱柿子。打開(kāi)一看，個(gè)兒肥碩，皮相透紅錚亮，扳開(kāi)嘗了一口，甜滋滋糯歪歪的。一通電話過(guò)去，才知道是老家后院的柿子樹(shù)結(jié)下的處女果，母親海選了一批頂級(jí)的，所以才有了一個(gè)頂一萬(wàn)個(gè)的樣子。這以后，每年桂花香熏過(guò)盡，霜絨初上時(shí)節(jié)，總能收獲母親送來(lái)的那種軟糯的甜蜜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在我居住的小區(qū)，有一棵一百五十多年的柿子樹(shù)，平時(shí)少有在意。自從口惠了老家的柿子后，居然對(duì)眼前的這顆巨樹(shù)產(chǎn)生了濃厚興趣。飯后散步的路徑因此被重新規(guī)劃，每次心往，總要繞樹(shù)三匝，然后站定靜靜凝視。這樹(shù)真不簡(jiǎn)單，胸徑有兩個(gè)人合圍那樣粗，樹(shù)高大約有十米。樹(shù)冠卻不大，而且殘缺了一半，像是被雷擊中過(guò)的樣子。不過(guò)春天的時(shí)候葉子依然茂盛，只是秋天從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)結(jié)果。樹(shù)身已被多種藤蔓植物纏繞，每個(gè)季節(jié)都能綻出各種顏色的花來(lái)。我想，攀緣的花朵雖然出鏡很挑，但那畢竟還是借了柿樹(shù)的高度，有些占梯弄姿的意味的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一年的春節(jié)，曾經(jīng)收到過(guò)一盒“萬(wàn)柿如意”的行客禮，是用柿樹(shù)嫩葉與桂花共同熏制的茶飲泡品，覺(jué)得十分新鮮，特別是對(duì)它貢獻(xiàn)的第一口熱水印象深刻，于是我突發(fā)奇想，能否自己動(dòng)手豐舌足味，集百年老樹(shù)的水嫩芽嗣，采小區(qū)桂林的金銀壯朵，氣味相和，豈不美哉。自此，我對(duì)小區(qū)的這棵柿子樹(shù)著實(shí)多了格外關(guān)心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 喜歡喝柿葉茶的消息，我不清楚母親是怎么知道的，但我確實(shí)是在來(lái)年春節(jié)的時(shí)候，收到了母親制作的“萬(wàn)柿如意”茶了，就裝在我平時(shí)拿回家的一個(gè)錫質(zhì)的茶葉容器里。不用問(wèn)，這一定是家里那棵柿樹(shù)和桂花樹(shù)的聯(lián)袂杰作了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 去年，等待中，終于沒(méi)有收到母親的柿子了。原來(lái)母親為了摘柿子，摔了一跤住進(jìn)了當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。我心里一陣火燎，放下手頭的所有工作，帶上日常生活用品趕到了醫(yī)院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 見(jiàn)到母親，母親躺在病床上，手腕上掛著鹽水，一條腿打了石膏，不得動(dòng)彈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親見(jiàn)到我，說(shuō):“不要緊，過(guò)一段時(shí)間就會(huì)好的，你忙，先回去吧。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 本來(lái)想說(shuō)的一肚子的話，這時(shí)竟然全回爐消聲了。我默默的站在床前，瞧見(jiàn)母親皺紋縱橫的臉龐，黝黑的肌膚，渾濁的眼神，頭發(fā)白了一大半，對(duì)比母親年輕時(shí)的容光煥發(fā)，壯實(shí)敏行，心里突然有道閃電劃過(guò)，一個(gè)自責(zé)的猛雷砸在頭頂，手腳有了麻透的感覺(jué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “醫(yī)生，我母親的情況怎么樣？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 主治醫(yī)生剛好進(jìn)來(lái)，我急切的問(wèn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “小腿骨裂，其他無(wú)大礙?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 哦，我應(yīng)了一聲。然后問(wèn)母親“老媽，想吃點(diǎn)啥?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “不用操心，吃的東西多著了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 想到母親骨裂，我開(kāi)始對(duì)柿樹(shù)從褒義轉(zhuǎn)向了貶義。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “您年紀(jì)大了，以后不要再去摘柿子了，柿樹(shù)高大，不隨人愿?！蔽艺f(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “不要緊，現(xiàn)在摘柿子有工具，方便。再說(shuō)了，看到那紅透的柿子，不摘下來(lái)心里難過(guò)。”母親說(shuō):</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> “我摘了一箱柿子，放在里屋的柜子上，本來(lái)想托人給你送去的，想不到先來(lái)了這里，你回去的時(shí)候別忘了帶上。另外，一罐柿葉茶藏在谷柜里，撇開(kāi)谷子就能看得到?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 聽(tīng)了母親的話，我心頭一酸，眼里不覺(jué)有些濕潤(rùn)。躺在病床上的母親，想到的還是柿子，和柿子那頭接收的那個(gè)人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 此刻，我心里五味雜陳，柿子雖甜，但沒(méi)有母親的健康快樂(lè)，這分甜也會(huì)帶上苦澀?！叭f(wàn)柿如意”雖然別有風(fēng)味，但少了母親的安康，這風(fēng)味也是如同嚼蠟。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 本來(lái)我想回老家就把柿樹(shù)砍了，終究挨不過(guò)母親的反對(duì)。聽(tīng)了母親的理由，又看見(jiàn)柿樹(shù)高大壯碩的模樣，想想這么多年來(lái)，無(wú)功受綠的待遇，自然也該有份敬意，進(jìn)而生出些愛(ài)惜的情愫來(lái)。因此，柿子依然是一年一紅，像燈籠掛滿了一樹(shù)，溫暖著這一片土地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 今年，又見(jiàn)柿子紅了，心里說(shuō)不出的驚喜。我打算回老家小住一段時(shí)間，陪陪母親，也摘摘柿子。母親的那份情懷，我理當(dāng)接棒下來(lái)，也當(dāng)傳承下去。</span></p>