<p class="ql-block"> <b>地理沒有統(tǒng)一的定義</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走過國內著名景點,尚未跨出國門、游歷各國,為此想看點世界地理,以此拓展視野,提升認知。</p><p class="ql-block"> 地理是什么?與大多數研究領域(如“文化”“藝術”等)一樣,地理也沒有簡潔、公認的定義。 </p><p class="ql-block"> 最古說法:2200年前,希臘亞歷山大圖書館管理員、地理學家埃拉托色尼(前272年-前192年)首創(chuàng)“Geography”(地理學),“geo”指“地球”,“graphein”意為“描述”,地理就是描述地球。</p><p class="ql-block"> 詞典說法:1912年版《簡明牛津詞典》的說法是:“地理學:是指研究地球表面、形態(tài)、自然特征、自然與行政區(qū)域、氣候、物產及人口狀況的科學?!?lt;/p><p class="ql-block"> 中學課本中的地理學定義:地理學是一門研究地球表面自然和人文現(xiàn)象的空間分布、相互關系、區(qū)域特征及動態(tài)變化的科學。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)代說法之一:[美]亞歷山大·B·墨菲在《地理學為什么重要》一書中認為:“現(xiàn)代地理學的核心,是研究地球表面的格局和特征,研究地表現(xiàn)象的空間組織、塑造其特征的人地交互系統(tǒng),以及地球表面地方與區(qū)域構成的性質意義?!?</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)代說法之二:《地理學與生活》的作者阿瑟·格蒂斯說:“地理學是唯一一個關注于了解不同地區(qū)自然現(xiàn)象和文化現(xiàn)象為什么不同和怎樣不同的學科?!?lt;/p><p class="ql-block"> 中國古代說法:《易經·系辭上傳》 :“仰以觀于天文,俯以察于地理,是故知幽明之故?!逼涞乩淼拇笾乱馑际钦f大地的自然結構、形態(tài)分布及其內在的規(guī)律與法則。 </p><p class="ql-block"> 上海地質學會原秘書長甘德福認為:地理學是研究地球表層人類環(huán)境地域系統(tǒng)的一門科學。</p><p class="ql-block"> 最短說法:由芝加哥大學地理學教授馬文·米凱塞爾提出:地理學就是講 <b>why of where(“在哪里-為什么”</b>——見《地理學為什么重要》第16頁)</p><p class="ql-block"> 其他說法,不勝枚舉。它們瑕瑜互見,各有見地。</p> <p class="ql-block"><b> 地球儀為何不是扁的</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們都知道,地球是橢圓的,而不是圓的。但我們所見的地球儀卻都是圓的,這是為什么呢?事實上,現(xiàn)代應用科學手段精確測出,地球確實扁圓體,這個扁圓體的原因是地心至赤道的半徑比至極地的半徑長21.384千米。也就是說,如果把地球設想成1米的球體,球心至兩極的半徑只比至赤道的半徑短1.7毫米,肉眼根本覺察不出來。所以在制作地球儀時,把它制成圓球形狀是完全符合科學實際的。</p> <p class="ql-block"> <b>斯諾醫(yī)生的地圖</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> </b>1854年8至9月,倫敦蘇荷區(qū)布羅德街(現(xiàn)布勞維克街附近)周邊爆發(fā)霍亂,10天內死亡超過500人。????斯諾醫(yī)生通過臨床觀察和邏輯推理,得出一個假說,霍亂是由消化道進入人體,不是因為當時主流社會認為的“瘴氣傳播”。他通過死亡登記處檔案的查閱、挨家挨戶的調查、親自走訪病患家庭,核實信息,繪制病例分布地圖,發(fā)現(xiàn)死亡案例高度集中在布羅德街公共水井泵周圍。????期間繪制的地圖,是流行病學和數據可視化的一個里程碑式的創(chuàng)新。藉此,約翰·斯諾被譽為"流行病學之父"。??</p> <p class="ql-block"> <b>地球在變大還是變???</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 英國天文學家愛丁頓說,地球每年以十分之一毫米的速度收縮,自它形成至今已減少了300千米的厚度。劍橋大學列圖頓教授說,地球的這種收縮是因為包括地心熔巖的硬殼不斷熔化的結果。</p><p class="ql-block"> 而俄羅斯科學院地質研究所提出,海洋底部在不斷擴展著,經查明,太平洋底部的長度和寬度,以每年幾厘米的速度在擴展著;經計算,地球半徑比它生成時增長了三分之一。匈牙利和日本科學家也通過古地磁數據計算得出,地球在增大。</p><p class="ql-block"> 與地球變大變小一樣,巖石是水成還是火成也是針鋒相對的。德國地質學家維爾納(1749-1817)認為巖石是水成的。他提出,花崗巖和玄武巖均由水底下沉積而成。</p><p class="ql-block"> 而英國地質學家赫頓(1726-1797)是“火成論”的代表。他認為地球內部熔巖噴發(fā),形成火山,遇冷固化,成為結晶巖。</p><p class="ql-block"> 實際上兩者都對。后來還發(fā)現(xiàn)第三種變質巖,即原有巖石經高溫高壓改造而成。事實證明,科學不是非黑即白,也可能非白非黑,也可能亦黑亦白……</p> <p class="ql-block"> <b>地理學究竟有多少分支?</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"> 地理學和其他自然科學、社會科學一樣,需要創(chuàng)新,需要發(fā)展,需要獨到見解,標新立異,百花齊放,與眾不同,就鄙人所見,地理就有75種:</p><p class="ql-block">1、人類地理學</p><p class="ql-block">2、自然地理學</p><p class="ql-block">3、人文地理學</p><p class="ql-block">4、區(qū)域地理學</p><p class="ql-block">5、聚落地理(學)</p><p class="ql-block">6、政治地理(學)</p><p class="ql-block">7、商業(yè)地理學</p><p class="ql-block">8、風俗地理學</p><p class="ql-block">9、神學地理學</p><p class="ql-block">10、純地理學(無政疆)</p><p class="ql-block">11、普通地理學</p><p class="ql-block">12、專門地理學</p><p class="ql-block">13、古典地理學</p><p class="ql-block">14、數理地理學</p><p class="ql-block">15、社會地理學</p><p class="ql-block">16、科學地理學</p><p class="ql-block">17、美學地理學</p><p class="ql-block">18、舊地理學(政治+歷史)</p><p class="ql-block">19、世界系統(tǒng)地理學</p><p class="ql-block">20、地學(普通地學)</p><p class="ql-block">21、植物地理學</p><p class="ql-block">22、氣候學和植物地理學</p><p class="ql-block">23、動物地理學</p><p class="ql-block">24、地理物產學</p><p class="ql-block">25、經濟地理學</p><p class="ql-block">26、微觀地理學</p><p class="ql-block">27、比較區(qū)域地理學</p><p class="ql-block">28、系統(tǒng)地理學</p><p class="ql-block">29、歷史地理學</p><p class="ql-block">30、歷史-哲學地理學</p><p class="ql-block">31、普通系統(tǒng)地理學</p><p class="ql-block">32、大地(學)</p><p class="ql-block">33、新世界地理</p><p class="ql-block">34、地表形態(tài)學</p><p class="ql-block">35、地貌學</p><p class="ql-block">36、城市與經濟地理</p><p class="ql-block">37、地理學</p><p class="ql-block">38、地理科學</p><p class="ql-block">39、應用地理學</p><p class="ql-block">40、人種地理學</p><p class="ql-block">41、動植物地理學</p><p class="ql-block">42、鄉(xiāng)土地理學</p><p class="ql-block">43、社會地理學</p><p class="ql-block">44、文化地理學</p><p class="ql-block">45、城市地理學</p><p class="ql-block">46、數理地理學</p><p class="ql-block">47、人種地理</p><p class="ql-block">48、貿易地理</p><p class="ql-block">49、分析地理學</p><p class="ql-block">50、比較地理學</p><p class="ql-block">51、比較植物地理學</p><p class="ql-block">52、比較地貌地理學</p><p class="ql-block">53、系統(tǒng)文化地理學</p><p class="ql-block">54、系統(tǒng)自然地理學</p><p class="ql-block">55、法則性區(qū)域地理學</p><p class="ql-block">56、人口地理學</p><p class="ql-block">57、當代地理學</p><p class="ql-block">58、土壤地理學</p><p class="ql-block">59、藝術地理學</p><p class="ql-block">60、自然資源地理</p><p class="ql-block">61、地貌學原理(北大教材)</p><p class="ql-block">62、生物地理學</p><p class="ql-block">63、民族地理學</p><p class="ql-block">64、生活世界地理學</p><p class="ql-block">65、時間地理學</p><p class="ql-block">66、應用地理學</p><p class="ql-block">67、學術地理學</p><p class="ql-block">68、心理地理學</p><p class="ql-block">69、行為地理學</p><p class="ql-block">70、浪漫地理學</p><p class="ql-block">71、旅游地理學</p><p class="ql-block">72、天才地理學</p><p class="ql-block">73、人口地理(學)</p><p class="ql-block">74、歷史城市地理(學)</p><p class="ql-block">75、醫(yī)學地理學</p><p class="ql-block"> 以上這些地理學,只是在幾本中文書籍(包括譯文)中提到或見到,至于在英文世界里,誰知道有多少<span style="font-size:18px;">地理學的分支?</span></p> <p class="ql-block"> <b>舉個例子:天才地理學</b> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《<span style="font-size:18px;">天才地理學》是</span>上面75家地理學中的一家。</p><p class="ql-block"> 該書講到希臘雅典三哲、南宋杭州名士、意大利佛羅倫薩藝術三杰、英國愛丁堡眾名人、印度加爾各答諾獎三得主;維也納三名家;硅谷群英等七處。</p><p class="ql-block"> 書中談到硅谷的由來與奇才群集的現(xiàn)象:</p><p class="ql-block"> 1885年,加州州長、鐵路大王斯坦福,為紀念未上大學、英年早逝的兒子,與夫人珍妮創(chuàng)辦了斯坦福大學。1891年開始招生,但此后60年一直默默無聞。直到1951年,斯坦福大學工程學院院長特曼做出一個前所未有的決定:將大學里的6000多畝土地以低價出租,招引校友和其他創(chuàng)業(yè)者開設實業(yè)。于是,斯坦福成了美國首家在校園內成立工業(yè)園區(qū)的大學。企業(yè)一家接一家的開張,不久就超出了斯坦福能提供的土地范圍,而企業(yè)依舊向外擴張,斯坦福大學被科技集團與創(chuàng)新企業(yè)重重包圍,形成了頂尖科技人才匯聚之地,“硅谷”就這樣誕生了。于是這里盈育出了蘋果、谷歌、英偉達、英特爾、惠普等幾十家科技巨頭公司,創(chuàng)造了集成電路、微處理器,個人電腦、圖形界面,搜索引擎、社交媒體,智能手機、共享經濟,AI、自動駕駛,還有最主要的風險投資模式和快速創(chuàng)業(yè)文化以及“改變世界”的雄心。</p><p class="ql-block"> 從《天才地理學》可以看出,天才并非均勻分布,也并非完全由基因決定,而是往往集中在特定的時空爆發(fā),其背后的原因主要不是生物學的,而是地理學、文化學和社會學的。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> <b>地圖也有可能失真</b> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一般人以為地圖不可能失真。其實不然,所有抽象的東西都有可能失真,而地圖是現(xiàn)實的抽象。 </p><p class="ql-block"> 1988年蘇聯(lián)首席地圖學家承認,50年來蘇聯(lián)的政策是有意對幾乎所有公開出版的地圖造假。……蘇聯(lián)地圖失真的類型包括地物的移位和省略,以及使用不正確的網絡和坐標。公路、河流和鐵路有時被挪動多達10千米。一座城鎮(zhèn)可能標在河東,而實際是在河西。即使地物標示正確,但是經緯度網格卻可能放錯了地方。這種彎曲還可能隨時間而變化。 </p><p class="ql-block"> 百度上有一段文字:?“1965年至1984年,重慶涪陵白濤鎮(zhèn)因建設816地下核工程被從地圖上抹除,2002年解密后部分區(qū)域開放為旅游景點?。”</p><p class="ql-block"> 1990年8月2日入侵科威特之前,伊拉克把科威特作為第十九個省顯示在自己官方的地圖上。伊拉克以此地圖作為其1990年入侵科威特的正當理由并試圖兼并科威特(伊拉克是為占有科威特的石油資源而造假)。</p><p class="ql-block"> ……</p> <p class="ql-block"> <b>聯(lián)合國的數據也有可能不實</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">例如,多年來,索馬里定期報告每年更新有關總人口、出生率、和其他基本統(tǒng)計數據。但是,事實上索馬里從未有過人口普查,也沒有什么記錄出生率的數據。1985年該國進行了有史以來首次人口普查,至少有了一種數據來源把該國對15%的出生率估計降了下來,并把總人口增加了20%以上。</span></p><p class="ql-block"> 為什么要造假呢?因為對大多數發(fā)展中國家而言,全國人口普查是一項艱巨任務。由于地方偏遠、交通不便、資金不足、缺少訓練有素的普查人員、文盲率高、居民對政府人員收集數據的懷疑等因素限制了人口報告的頻率、覆蓋范圍和精準度。</p> <p class="ql-block"> <b>珠峰是世界第一高峰嗎???</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 海拔8848.86米的<span style="font-size:18px;">高度=“地心到珠峰冰雪頂的距離”—“地心到珠峰附近海平面的距離”。也就是珠峰所在地的平均水平面到山頂的高度,即海拔8848.86米。</span></p><p class="ql-block"> 由于<span style="font-size:18px;">地球自轉的關系,地球赤道附近的區(qū)域因離心力而略微向外高起,因此,赤道附近地區(qū)距離地心更遠。赤道附近的欽博拉索山(海拔只有6310米)的高度,若按照山頂至地心距離計算的話,就要比珠峰高出約2000米。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 夏威夷的冒納凱阿火山,露出海面以上的山峰高度為4205米。若從太平洋洋底的山腳處開始算起,它的高度為10202米,比珠峰的海拔還要高出1355米。如果有一天海水消失了,那世界第一高峰就變成冒納凱阿火山。</span></p><p class="ql-block"> 但現(xiàn)在人們規(guī)定以海拔為基準,因此最高峰還是珠穆朗瑪峰。</p> <p class="ql-block"> <b>多瑙河是藍色的嗎?</b> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大家可能聽說過<span style="font-size:18px;">施特勞斯有首圓舞曲叫《藍色多瑙河》,因而可能會以為多瑙河是藍色的。</span>現(xiàn)實中,多瑙河最常見的是黃綠色、棕綠色,因為河水中泥沙和藻類植物較多;陰天或多云時,河水顯得灰暗;在流域較深處,河水呈墨綠色,總之與藍色無緣。</p><p class="ql-block"> 那為什么要說它是藍色的呢?</p><p class="ql-block"> 施特勞斯的曲名,來自匈牙利詩人伊施多夫一首詩中的一句話: “美麗的藍色多瑙河,河水流淌得如此之快?!?lt;/p><p class="ql-block"> 由于施特勞斯追求的是<span style="font-size:18px;">一條高貴、寧靜、充滿詩情畫意的河流形象,</span>而“藍色”在西方文化中又象征著優(yōu)雅、寧靜、純凈和浪漫。</p> <p class="ql-block"> <b>美國人也“行賄”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1985年,肯塔基州花了1.4億美元吸引日本豐田一家汽車裝配廠來本州喬治敦城落戶。1993年,阿拉巴馬州為每個職位花了16.9萬美元,吸引奔馳公司來到該州;2001年密西西比州答應給尼桑公司投資和免稅4億美元;2002年佐治亞州在爭拉戴姆勒-克萊斯勒公司新建工廠的過程中,允諾給該公司3.2億美元并獲得成功。早些時候,肯塔基州還以每個職位35萬的退稅額度為代價,把一家鋼鐵廠遷到該州。明尼蘇達州為了西北航空公司的兩個新維修廠創(chuàng)造的1500多個永久性職位,每個要花費50萬美元。伊利諾伊州為了將西爾斯-羅巴克的職工留在該州,給出了2.4億美元,紐約市獎給紐約商品交易所<span style="font-size:18px;">1.84億美元</span>,給了摩根斯坦利公司、基德爾·皮博迪等金融公司每家3000萬美元,目的是招引它們留在紐約。</p><p class="ql-block"> 吸引物不僅有現(xiàn)金、貸款,還有對工人的培訓、稅減免、土地和建筑物成本的補貼或直接贈送,以及低價債券融資等。</p><p class="ql-block"> 說說美國人不會拉關系?不過他們是在為本地民眾請客送禮。</p> <p class="ql-block"> <b>森林起火也有好處?!</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一般老百姓都以為,森林著火還了得,那可是天大的災難!</p><p class="ql-block"> 其實,森林通常需要偶然的一次大火焚燒,因為大火能很好地清理下層小灌木和亂草叢,給樹木生長提供更多的空間,使森林恢復活力。因為森林大火通常能夠被消防員及時撲救,致使森林中的下層亂草野叢數量增加,這些無用的<span style="font-size:18px;">亂草野叢</span>極易燃燒,會增加森林火災的危險性。因此, 為了更好地維護自然環(huán)境和降低火災風險,應采取以科學為基礎的主動式火災管理策略。在確保絕對安全的情況下,大力推行‘計劃燒除’和‘受控火燒’,以恢復森林健康。</p> <p class="ql-block"> <b>流星有多大?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你可能以為,流星跟天上的星球差不多,一定很大很大。其實我們肉眼所見的流星,只是一些宇宙塵埃,通常只有一粒沙子、一顆鹽一樣大,最多也只有1厘米3大,當然,偶然也有幾頓大。</p><p class="ql-block"> 由于流星的速度可達到每秒數十千米,它會撞擊大氣中的氣體分子并將其打碎、加熱到發(fā)光的狀態(tài),從而形成一道明亮的光芒。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">看上去流星是沖地球掉下來,實際上是地球沖向流星而去。</span></p><p class="ql-block"> 流星雨是什么?在地球的公轉軌道上,有許多地方積聚著厚厚的流星雨材料——宇宙塵埃。當地球通過那些地方時,就會有大量塵埃進入地球上空,形成難得一見的、大規(guī)模的流星雨劃過天際的現(xiàn)象。</p><p class="ql-block"> 彗星,俗稱掃帚星,就是接近太陽時會留下長長尾巴的天體。長長的尾巴就是因為接受了太陽的光和熱而噴出的彗星內部的物質。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> <b>峨眉“佛光”</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"> 當人背朝太陽站在峨眉山金頂,而前下方又云霧迷蒙時,會在前下方的看到一個外紅內紫的五采光環(huán),看過去很像奇異的“佛光”。</p><p class="ql-block"> 為什么會出現(xiàn)“佛光”呢?當人背向太陽站著時,陽光會將人影投射到觀看人前面的云彩上,云彩中的細小冰晶和水滴形成獨特的圓環(huán)形彩虹,人影正在其中,所以“佛光”中顯示出的就是觀看者的身影,人移影動,人去環(huán)滅。比較神奇的是,即便兩人抱在一起觀看,各人只能見到各自的身影。因為看到“佛光”需要陽光、地形、云海、角度、時間等眾多因素的巧合,所以其他地方極難見到??础胺鸸狻弊罴鸭竟?jié)是秋季和春季,最佳時段是下午 2-4點,早晨7-8點, 9-10點,每年平均出現(xiàn)70余次 。</p> <p class="ql-block"> <b>黃河兩怕 洪水干河</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"> 黃河人稱“地上河”。<span style="font-size:18px;">一般河面低于地面,而黃河從鄭州開始就高出地面,在開封段(包括柳園口段)高出地面10-15米,濟南段高出地面4-6米。為什么呢?由于上、中游兩岸植皮毀壞,森林覆蓋率低,以致泥沙俱下。</span>據河南陜縣水文站多年觀察,每1頓黃河水中,平均含沙量達37.6千克,成為世界大河之冠。泥沙淤積越多,河底越高,河壩也隨之加高。一旦洪水爆發(fā),大壩出現(xiàn)漏洞,后果不堪設想。 </p><p class="ql-block"> 地質學家<span style="font-size:18px;">吳勝明認為,</span>當今黃河最大的問題不是泥沙、洪水和冰凌,而是斷流。從20世紀90年代開始,黃河出現(xiàn)斷流。1993年斷流63天,1994年斷流82天,1995年斷流122天;1996年2月24日到7月14日,斷流連續(xù)142天;1997年斷流226天,斷流河段上延至開封附近。2004年6月,他兩次路過鄭州黃河橋,橋下河床,僅見中央有一點水,其余均為裸露的廣闊沙灘。為什么會經常斷流呢?最主要的還是人為原因:無節(jié)制地造壩、修渠引水。據1990年統(tǒng)計,在黃河干、支流上修建了劉家峽、鹽鍋峽、青銅峽、龍羊峽等大、中、小型水庫和水電站竟達3158座。國際上規(guī)定河水流量的消耗不得超過40%,而我們卻要消耗近70%!黃河斷流了,河流的生命也就消亡了。</p> <p class="ql-block"> <b>清真寺為何多用圓頂?</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"> 在視頻和圖片中,看到清真寺里洋蔥頭式的圓頂時會想,為什么清真寺總是圓頂呢?</p><p class="ql-block"> 原來伊斯蘭教在7世紀興起并征服中東幾個國家時,吸收了他們的圓頂技術,融入到自己的建筑中。</p><p class="ql-block"> 圓頂建筑<span style="font-size:18px;">的內部</span>有擴音與聚聲效果,能使聲音更響、更清晰。</p><p class="ql-block"> 圓頂常被意想為天空或宇宙。它代表真主創(chuàng)造的完美世界。圓頂內側一般都畫著精美的圖畫,象征著天堂的花園。當信眾抬頭仰望時,會感受到一種意念的升華和精神上的連接。圓形沒有起點,也沒有終點,象征著真主的唯一、永恒和完美。</p><p class="ql-block"> 那么佛教寺院為什么是黃色的呢?在中國傳統(tǒng)文化中,黃色代表黃土,象征皇權,自唐代起,已成為皇家最尊貴的顏色。</p><p class="ql-block"> 在佛教傳統(tǒng)中,黃色被視為一種崇高、神圣的顏色。它代表著佛陀的金光。佛經中常形容佛陀身體放出“金色光明”,象征覺悟者的智慧、慈悲和莊嚴,也象征脫俗,同時,使用黃色也是對佛陀的尊敬和紀念。</p> <p class="ql-block"> <b>恒河為何神圣?</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">80.5%以上的</span>印度人信印度教。他們認為恒河是一位從天而降的女神。在恒河中洗澡,可以洗去一生的罪孽;甚至只要一接觸過恒河水,或者死后骨灰被撒入恒河,就能使靈魂得到解脫。每位印度教徒一生至少要到恒河朝圣一次。</p><p class="ql-block"> 有一個神話傳說,說的是恒河原本是在天上的。因為有位國王,為了凈化其祖先的罪孽,使他們升入天堂,就進行了苦修、祈神,才使恒河降臨到人間。</p><p class="ql-block"> 恒河是印度古老文明的搖籃,無數王朝、<span style="font-size:18px;">城市</span>和文化中心在其兩岸興起,它是無數人日常生活和宗教活動的核心。</p><p class="ql-block"> 恒河象征著從生到死的循環(huán),是生命的源泉,也是靈魂的最終歸宿。因而恒河在印度人心目中有著不可替代的位置。</p> <p class="ql-block"> <b>塞納河</b><b style="font-size:18px;">為什么</b><b>是巴黎的靈魂?</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 公元前3世紀,一個名為“巴黎斯人”(Parisii,凱爾特語,意為"漁夫")的凱爾特部落就在塞納河河心西岱島上定居,以后才有了今天的巴黎,所有西岱島是巴黎的誕生地和核心區(qū)域。</p><p class="ql-block"> 公元486年,克洛維斯來到這里,基督教隨即傳入小鎮(zhèn),并在左岸建起一座座修道院。12世紀建造的巴黎圣母院,就坐落在克洛維斯的兒子修建的圣艾蒂安大教堂的原址上。巴黎的發(fā)源地——西岱島上。</p><p class="ql-block"> 塞納河左岸(即塞納河以南)是知識的殿堂,?有巴黎圣母院?、埃菲爾鐵塔?、莎士比亞書店、先賢祠?,右岸這是商業(yè)的天地,有?盧浮宮?、香榭麗舍大街?、凱旋門?、蓬皮杜國家藝術文化中心?。</p><p class="ql-block"> 在左岸的弗勒斯街9號,曾住過兩位名人——家庭教師阿貝拉爾(<span style="font-size:18px;">哲學家和神學家</span>)和一位聰明絕頂的女孩愛洛綺斯。他們的戀情導致愛洛綺斯懷孕并生下孩子。兩人隨后秘密結婚。這件事激怒了愛洛綺斯的叔叔菲爾貝爾,他認為阿貝拉爾玷污了家族的榮譽,就雇傭暴徒,對阿貝拉爾實施閹割。<span style="font-size:18px;">阿貝拉爾</span>遭受身心重創(chuàng)后,進入圣但尼修道院,成為一名修士;而愛洛綺斯則遵從阿貝拉爾的意愿,進入阿根杜爾修道院成為一名修女。這對12世紀的年輕人,成了巴黎浪漫的詮釋<span style="font-size:18px;">。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> <b>富士山為何如此有名?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 提到日本,人們就會想起富士山。富士山為何如此出名?</p><p class="ql-block"> 首先從天然形狀來看,它的山體極其<span style="font-size:18px;">對稱,是近乎完美的圓錐形狀,在自然界里難見到,給人一種格外的美感,</span>讓人過目不忘。</p><p class="ql-block"> 從宗教角度來說,富士山是神道教信仰的圣地,被稱為“神山”。 富士山也是日本修驗道的重要修行之地。</p><p class="ql-block"> 在古代,<span style="font-size:18px;">普通民眾不許攀登富士山。這更顯示出它的神秘性和神圣感。</span>后來平民百姓開始組織登山互助會,集體前往攀登和朝拜富士山,使登拜變?yōu)閺V泛的民間文化活動。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 加上日本的浮世繪、</span>無數日本和歌、俳句、<span style="font-size:18px;">照片、電影、動漫、廣告對富士山的歌頌和無孔不入的藝術再現(xiàn),從而</span>不斷強化著它在人們心中的印象。</p><p class="ql-block"> 此外,日本人有一個“一生一次”攀登富士山的挑戰(zhàn),而且每年7月至9月初,官方<span style="font-size:18px;">開放的登山季</span>吸引了數十萬登山者,特別是夜間登頂觀日出,更是令人難忘的體驗。</p><p class="ql-block"> 由于以上原因,富士山成了日本國家的象征。它不僅僅是一座山,更是一個永久耀眼的文化符號,一個承載著日本民族精神與審美的巨大圖騰,所以成就了它在全球的知名度。</p> <p class="ql-block"> <b>世界河王——亞馬遜河</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 亞馬遜河,讓人嘆為觀止。 </p><p class="ql-block"> 先從流量來看,亞馬遜河河口平均流量達12萬米3/秒,而長江是3.24萬米3/秒,只有它的1/4。其水量為何這么豐富呢?因為它位于赤道附近的熱帶雨林。</p><p class="ql-block"> 從流域面積來看,亞馬遜河橫跨705萬千米2的非洲土地,而長江的流域面積只有180多萬千米2,也只有亞馬遜河的1/4強。</p><p class="ql-block"> 再從河寬來看,亞馬遜河最寬處竟有25千米,而長江最寬處武漢也僅1.5-2千米,還不到它的1/10。洪水爆發(fā)期間,大水淹沒兩岸數十至數百千米的平地,如同一片汪洋,被譽為“河?!?。世界上沒有一條河能與之相比</p><p class="ql-block">。</p><p class="ql-block"> 最后來看長度。它的長度是6751千米,老二是尼羅河,短它近百米。(因量法不同,也有人認為尼羅河最長。)</p> <p class="ql-block"> <b>世界第一瀑布是怎么知道的</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"> 上世紀30年代初,美國人安吉爾從一位老探礦人那里聽說,在委內瑞拉東南部的密林中有一條河,含金量很高。從那以后,他多次來到<span style="font-size:18px;">那里</span>尋找金礦。1935年,他到了該山附近,駕雙翼機從空中尋找。他繞過一座巨大巖壁,只見天際云端的一道河水,<span style="font-size:18px;">像一條白色絲帶,</span>從壁立千米的峭壁邊緣直瀉谷底。水聲如雷,蓋過了飛機的引擎聲。他俯沖下望,發(fā)覺自己發(fā)現(xiàn)了世界上最壯觀的瀑布。飛行結束后,安吉爾對外宣稱,自己在叢林里發(fā)現(xiàn)了世界上最高的瀑布,但大眾不信。</p><p class="ql-block"> 1949年,美國人羅伯遜率領探險隊,乘裝有引擎的獨木舟對安赫爾瀑布進行了全面勘測。羅伯遜利用儀器,測得該瀑布落差為979米。隨后,羅伯遜公布了勘測結果,公眾才承認安吉爾發(fā)現(xiàn)了世界上落差最大的瀑布。</p><p class="ql-block"> 不過安吉爾不是最早的發(fā)現(xiàn)者。在遠古時期,當地佩蒙人早已知曉這道瀑布,稱其為“克雷普庫-麥魯”,1933年,西班牙探險家卡多納可能比安吉爾更早發(fā)現(xiàn)這簾瀑布。但安吉爾是將隱形瀑布揚名于全世界的第一人。</p><p class="ql-block"> 1956年,安吉爾在飛機失事中不幸喪生,他的骨灰被撒在瀑布的上空。</p> <p class="ql-block"> <b>不可思議的馬拉維湖</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">馬拉維湖</span>在坦桑尼亞和莫桑比克之間,最深處達706米。 </p><p class="ql-block"> 該湖的水位之謎令人費解。大約上午9點,湖水開始下退,水位可下降6米多中止,“休息”兩小時后,繼續(xù)下退,直至出現(xiàn)淺灘后停止;4小時后開始慢慢上升,恢復到上午9點時的高度。更奇怪的是,下午7時開始,湖水水位不斷上升,直至湖滿水溢;兩小時后湖水恢復平靜。還有更奇的是,這種潮汐般的現(xiàn)象并無固定周期,有時一天一次,有時數日甚至數周才出現(xiàn)一次,不過每次9時左右開始,前后約持續(xù)12小時。</p> <p class="ql-block"> <b>無底谷</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在非洲阿爾及利亞朱爾朱拉山,有個阿蘇伊爾幽谷,深不見底,神秘兮兮,引來眾多探險者,他們都想解開謎團,消除懸念。</p><p class="ql-block"> 1947年,來了一位勇敢者,他系好保險繩,100、300米、500米下去,到505米時,身體感到不適,只好上來了。</p><p class="ql-block"> 1982年,又來了一支考察隊。第一個隊員下到600、700、800、805、810米深時,說什么也不敢繼續(xù)往下下了,只好爬了上來。</p><p class="ql-block"> 另一個常跟山洞打交道的老隊員系好安全繩下去,繩上的標記到了800、810、820米,最后到了821米不動了。他突然出現(xiàn)了一種莫名的恐懼,稍微休息一下,發(fā)現(xiàn)自己連再看一眼谷底的勇氣都沒有了,于是探險活動結束。</p><p class="ql-block"> 直到今天 ,谷底真相仍是一個未解之謎。</p> <p class="ql-block"> <b>莫名其妙的火炬島</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 火炬島位于加拿大北部北極圈內帕爾斯奇湖北側,面積約1千米2。其名稱來自一個傳說:普羅米修斯將火炬扔進北冰洋,未沉沒的一端形成了這個小小的圓島。</p><p class="ql-block"> 17世紀50年代時,一位名叫馬斯連斯的荷蘭人,不顧當地人的勸阻,執(zhí)意登島尋寶。不久后,同伴們就看到他變成了一個"火人",從島上狂奔跳入湖中,但在水里依然燃燒著,最終身亡。</p><p class="ql-block"> 1974年,加拿大普森量理工大學的伊爾福德教授成立一個考察隊,每人穿上隔熱服上島??煲Y束時,隊員萊克夫人突然說,她心里發(fā)熱,腹部發(fā)燙。大家立刻撤退。在回來的路上,萊克夫人突然驚叫起來,順聲望去,只見萊克夫人口鼻噴煙,接著聞到一股燒焦的肉味。她那套耐火服卻完好無損,人卻已化為灰燼。</p><p class="ql-block"> 此后還有6個考察隊<span style="font-size:18px;">相繼</span>登島,但都無功而返,而且每次都有人喪生。</p><p class="ql-block"> 真相不明,冒險不止。死亡不斷,探索不休——這就是人類“明知山有虎,偏向虎山行”的精神。</p> <p class="ql-block"> <b>不沉湖</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在加拿大北部帕爾斯奇湖東南,有一處不結冰的深潭,人們叫它“不沉湖”,或“上帝的圣潭”。</p><p class="ql-block"> 早在19世紀,一家姓鮑伊的印第安人乘坐的木筏在湖上遭遇颶風,一家7人,有5人落入深潭,抓到木筏的人,不論怎么拼命,都無法靠近木筏,被筏上家人救起。這幾個在水中絕望的人,突然驚奇地發(fā)現(xiàn),自己沒有下沉,而是像有什么東西在托著他們似的。他們得救了!</p><p class="ql-block"> 后來有個法國人蒙羅西哥來到此地,一不小心也掉進了深潭,跟印第安人一樣逃過一命后,對人說:“在水里感到,就像有雙上帝的手,把我托了起來,使我不會下沉。”于是人們就稱這個深潭為“上帝的圣潭”。</p><p class="ql-block"> 1974年,到火炬島考察的伊爾福德也慕名而來,對潭水作了分析,與旁邊帕爾斯奇湖毫無區(qū)別。</p><p class="ql-block"> 1979年,由美國科羅拉多州物理學會等機構組成的團隊對它再次進行測試,甚至嘗試將戒指扔進水中,戒指也漂浮在水面,不僅如此,任何物體都不會下沉。</p><p class="ql-block"> 直到今天,還沒找到不沉原因。</p> <p class="ql-block"> <b>鳴沙之謎</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我去過敦煌鳴沙山,可惜當時沒有聽到沙鳴,因此對鳴沙問題很感興趣。</p><p class="ql-block"> 大約200年前,歐洲人到埃及西奈山朝圣時,聽到沙漠里傳出鐘聲。這種聲音如同僧侶拿著金屬棒,在不斷急速敲擊吊鐘一般。但人們不知道沙漠里為什么會出現(xiàn)這種聲音。</p><p class="ql-block"> 1940年,英國物理學家巴格諾爾德來到西奈沙漠。這是第一次有人用科學方法研究鳴沙。通過研究,他發(fā)現(xiàn),鳴沙通常是在兩個位置——沙漠中沙丘或沙灘的滑落面(或背風坡)上。只要在干沙<span style="font-size:18px;">上方</span>快走,或用棍棒垂直穿插,都能使沙丘發(fā)出聲音。</p><p class="ql-block"> 他還發(fā)現(xiàn),這兩種方法發(fā)出的聲音音頻較低。但如果沙漠崩瀉時,就會發(fā)出清晰的嗡嗡聲,崩瀉速度越快,聲調越高。卡拉哈里沙漠的沙移到南非首都比勒陀利亞</p><p class="ql-block">后,因為沒有合適的條件,就不會出現(xiàn)聲音,除非在實驗之前,能把沙儲藏在密封的容器內,保持相同的條件。巴格諾爾德還發(fā)現(xiàn),把沙加熱到200度的時候,也會出現(xiàn)聲音。所以鳴沙可能跟溫度有關。</p><p class="ql-block"> 最近,科學家還發(fā)現(xiàn),沙粒的圓度不會影響沙鳴,但大小會影響沙鳴。此外,沙內若有塵埃,沙鳴的聲音就會減弱;若塵埃很多,沙子就不會發(fā)聲。出現(xiàn)鳴沙的條件是,沙粒經過琢磨,未受其他物質污染,而且大小全部相近。</p> <p class="ql-block"> <b>四百年不下雨</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 你聽說過400年不下雨的地方嗎?智利的阿塔卡瑪沙漠,比撒哈拉大沙漠還撒哈拉大沙漠,氣象學家們稱它為“絕對沙漠”,因為這里自16世紀末以來 ,只在1971年下過一場雨,其沙漠北端的阿里卡甚至從未有下雨記錄。后來,經過科學家們研究發(fā)現(xiàn),造成阿塔卡瑪沙漠干旱的一個重要原因是位于東面的安第斯山脈就像一道屏障,擋住了來自亞馬遜河流域可能形成雨云的濕空氣。阿塔卡瑪沙漠長年無雨,持續(xù)干旱,使得沙漠里看不見任何植物的生長痕跡,甚至連菌都無法生存。 </p><p class="ql-block"> 與此相反,<span style="font-size:18px;">2024年8月?</span>位于新疆塔里木盆地中心的塔克拉瑪干沙漠發(fā)生過洪水,導致沙漠公路被淹、車輛受困。2024年8月上、中旬,新疆持續(xù)高溫,導致高山冰雪融水增加,同時伴隨局部地區(qū)強降雨,引發(fā)塔里木河流域支流水位上漲。氣象專家指出,此類洪水并非罕見現(xiàn)象,2021年也發(fā)過差不多大的洪水。</p> <p class="ql-block"> <b>無風為啥三尺浪?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有句老話: “無風不起浪”,還有一句老話:“海上無風三尺浪?!睘槭裁茨??原來海洋中的涌浪能夠攜帶能量進行遠距離、跨時空的傳播。當你在海邊看到浪的時候,很可能這浪是幾天前在遙遠的海域由風暴生成而“旅行”過來的。 </p><p class="ql-block"> 這不是猜想,而是已被第二次世界大戰(zhàn)后的研究所證實。1949年,在北大西洋波濤洶涌的一段時間里,英國研究人員分析打到康瓦爾郡海岸的一連串波浪,認為那些波浪一定是四天前在3000英里以外北美海面的某次風暴產生的。他們翻查天氣圖,在當時當地佛羅里達州海上果然有過一個颶風。</p><p class="ql-block"> 那么他們是怎么知道四天前北美海面有風暴的呢?其實波浪移動有個公式:兩個波峰之間間隔的秒數x35。例如:間隔時間為10秒,那么時速就是10秒x35=350英里/小時。這樣就可以推算出四天前這道涌浪在什么地方了。</p> <p class="ql-block"> <b>顏色是怎么回事?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人們一出門,抬頭就能見到藍天,有時會想,天為何是藍的?我們知道,陽光由紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫合成。大氣中有無數氮、氧氣體分子和塵埃。當陽光穿過大氣層時,會與氮、氧分子和塵粒碰撞,以致光線發(fā)生散射。光波越短,越易散射。紅光波最長,紫光波最短,藍光波第二短,因為藍光的數量約是紫光的十倍,所以天看起來是藍的。 </p><p class="ql-block"> 那云為何是白色的?云是由較大顆粒的小水滴或冰晶組成,光線散射時對波長不敏感,它會同等地散射紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫。當所有顏色的光都混合在一起時,我們見到的就是白色的了。</p><p class="ql-block"> 那為什么有烏云呢?當云層變得非常厚時,陽光很難穿透厚。上層的云擋住了陽光,所以下面看上去是灰色或暗色的。</p><p class="ql-block"> 還有,朝云和晚霞為何是紅的?白天時,陽光需要穿透500千米厚的大氣層才能抵達地球表面。而早上或傍晚,陽光需要穿透數倍于白天的大氣層才能抵達地球表面。大部分藍光在途中已被散射掉了,只剩下光波較長、不易被散射的紅光和橙光,所以朝霞夕照就成了紅色或橙色。 </p><p class="ql-block"> 為什么植物是綠色的?因為植物細胞中的葉綠素專門吸收藍光和紅光的能量,將綠光反射出去,所以我們見到的是綠色。</p><p class="ql-block"> 那衰老時為何變得枯黃呢?事實上,植物中除了葉綠素,還有類胡蘿卜素。植物年輕時,主角是葉綠素,老了時,類胡蘿卜素登場,成了主角,于是就顯出黃褐色來。</p> <p class="ql-block"> <b>怎樣知道海底深度是多少?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 要知道海底深度,就必須潛入海底。物理學告訴我們,水每深10米,增加一個大氣壓。實驗證明,在水深1000米時,潛水器要承受100個大氣壓,<span style="font-size:18px;">潛水器</span>殼體鋼板厚度必須超過4厘米。如此危險,誰敢潛入深海呢?</p><p class="ql-block"> 直到20世紀五六十年代,瑞士皮卡德父子才敢出來應戰(zhàn)。</p><p class="ql-block"> 皮卡德1881年出生,畢業(yè)于瑞士蘇黎世大學,學的是機械工程,20歲就成為比利時布爾塞爾大學教授。當時盛行氣球升空,由于無法克服高空嚴寒和空氣稀薄兩個難題,人們只能到達低空。而皮卡德設計出一種鋁制的密封艙,氣球垂直上升到16千米的高空,而且舒適安全,飛過了德國和法國的上空,創(chuàng)造了飛行記錄。</p><p class="ql-block"> 1933年,49歲的皮卡德在美國碰見正在研究深海探險的動物學家畢比。畢比談起深海的瑰麗和深海探險的三大難題:水中呼吸、壓力和深潛器的上浮問題。由于皮卡德知識淵博、精通機械、勇敢頑強,在比利時國家科學研究基金會的資助下,1948年設計了深潛器。64歲老人,要以自己設計的潛水器,進行第一次潛水試驗。由于這個潛水器不用鋼纜系于母船上,全靠自身來完成下沉上浮的動作,一旦出現(xiàn)問題,后果不堪設想。皮卡德再一次把生死置之度外,親自乘深潛器下到25米,并安全返回。雖深度不大,但說明潛水器沒有問題。</p><p class="ql-block"> 1948年10月,皮卡德又一次進行無人駕駛的深潛試驗,達1400米的深度。返回海面后,遭受狂風襲擊,浮體雖然壞了,但密封窗完好無損。1950年,他又研究出一個名為“FNRS-3”號的深潛器,成功地下潛到3048米的深度,遠遠超過海洋探險家畢比的下潛深度。</p><p class="ql-block"> 1952年,他的兒子小皮卡德協(xié)助父親設計、建造了一艘新型深潛器,這就是后來到達世界海洋最深點的“曲斯特”號。1958年,“曲斯特”號轉讓給美國海軍。小皮卡德也隨之來到美國,親自指揮對“曲斯特”號的改裝并先后進行5000米、5530米、7320米的深潛作業(yè)。1960年1月23日,“曲斯特”號來到西太平洋菲律賓東面的海洋最深處——馬里亞納海溝海面。8:23開始下潛,到13:06,人類終于第一次到達海洋的最深處,深度為10919米。小皮卡德和助手沃爾什乘坐的“曲斯特”號順利浮出海面。</p><p class="ql-block"> 人類在1953年登上地球之巔——海拔8千多米高的珠穆朗瑪峰,但終于在1960年才到達萬米之深的海底。</p> <p class="ql-block"> <b>海水生島嶼</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1963年11月14日清早,一位漁船上的船員,在冰島海岸附近突然發(fā)現(xiàn)黑煙柱騰空而起。船長以為是一艘船上起火,于是向起火現(xiàn)場靠近,到了火邊一看,只見水下灰燼不斷向海面噴涌,并發(fā)出劇烈的爆炸聲。兩天后,人們從濃煙中看出,一座新島浮現(xiàn)在海面上。噴發(fā)到1967年島才定形:海面以下深130米,海上最大面積為2.7平方千米。這就是<b>蘇特西島</b>(名稱來自挪威神話中的火焰巨人蘇爾特爾(Surtur )。</p><p class="ql-block"> 為什么會爆發(fā)火山?簡單來說,火山爆發(fā)的根本原因是地球內部的熱量和壓力,使得地殼下的巖石熔融形成巖漿,這些巖漿在壓力驅動下沿著地殼的薄弱帶上升并最終噴出地表。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> <b>誰到達地球最深處?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1960年,美國地學家提出《國際上地幔計劃》,從而揭開了大陸科學鉆探的序幕。至2011年,世界上已有13個國家<span style="font-size:18px;">鉆井</span>400來口,其中<span style="font-size:18px;">20口</span>4000米以上。</p><p class="ql-block"> 前蘇聯(lián)在科拉半島打的SG-3井,深達12262米,為世界深井之冠;德國一口以9101米的深度成為世界第二。中國科學鉆探第一井,經過1300多個日日夜夜的鉆探,于2005年3月竣工,井深5158米,成為亞洲第一科學鉆探井。</p><p class="ql-block"> 前蘇聯(lián)的科拉超深鉆孔,啟動于1970年,停止于<span style="font-size:18px;">1994年</span>。為何不鉆下去呢?原因有三:1、深度超過12000米后,地下溫度到180℃-400℃。鉆頭會迅速磨損、熔化,鉆桿也將變形和斷裂。2、入地難于上天。最后十年,只鉆下去262米,而且越下越難。3、<span style="font-size:18px;">耗資巨大,經濟難以繼續(xù)支撐。</span></p><p class="ql-block"> 雖然未能成功,但卻留下寶貴的科學數據。</p> <p class="ql-block"> <b>地震與海嘯</b> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2004年12月26日清晨,在印度尼西亞蘇門答臘島近海海底的兩個板塊的交界處,出現(xiàn)一條1300千米長的斷裂和15米的位移,進而引發(fā)9.2級大地震。</p><p class="ql-block"> 地震持續(xù)約10分鐘,迅速使約1000千米之外的普吉島產生震撼感,但尚未造成直接破壞。</p><p class="ql-block"> 與此同時,海底斷裂處上部的海水猛然下落,產生的沖擊波形成高達10米的海嘯波,以每小時7000米的速度向四面八方橫掃印度洋,并在約一小時后襲擊了普吉島。海水在沒有任何預兆的情況下,突然涌上海灘,并繼續(xù)向陸地推進約1.6千米,橫掃沿海的一切。成千上萬人被淹死,普吉島尸橫遍野,滿目瘡痍。</p><p class="ql-block"> 蘇門答臘、斯里蘭卡和印度沿海,以及數小時后的非洲東海岸也經歷了同樣遭遇。估計最終死亡人數高達30萬人,財產損失就更不用說了。</p><p class="ql-block"> 為什么發(fā)生地震?1、80%以上的海底6.5級以上的地震,是因為發(fā)生“傾滑型”斷層,出現(xiàn)垂直方向的劇烈錯動,像一塊行星級別的石頭扔進池塘,形成巨波。2. 發(fā)生海底滑坡、山體滑坡或冰崩;3. 海底火山劇烈噴發(fā)擾動海水;火山錐或火山口坍塌:巖漿房排空后,地表大規(guī)模塌陷,導致海水涌入或涌出。如1883年印尼喀拉喀托火山島發(fā)生毀滅性爆炸和坍塌,引發(fā)高達40多米的海嘯巨浪。4、 臺風引起的“風暴潮”。 </p><p class="ql-block"> 海嘯主要是由能引起海水垂直方向大規(guī)模位移的地質活動(如海底地震、滑坡、火山噴發(fā))所引發(fā)。</p> <p class="ql-block"> <b>暗無天日</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">年輕時常常聽到,解放前勞動人民過著“暗無天日”的生活。這“暗無天日”四個字,不過是一種比喻,誰也沒有真的見過。</span></p><p class="ql-block"> 但是俄羅斯的摩爾曼斯克(北極圈內最大城市),<span style="font-size:18px;">每年從12月2日至次年1月18日前后,</span>一個半月內都是漫漫黑夜。還要<span style="font-size:18px;">在夏至前后的兩個月里,太陽終日不落,在天空盤轉。如今,</span>在漫漫長夜里,人們行走在仿照日光的人工照明的街道上,經常會感到疲乏、壓抑、視覺模糊,容易患傷風感冒。</p><p class="ql-block"> 而100年以前,在沒有現(xiàn)代照明的情況下,在長夜時期對抗著黑暗與寒冷,確是最大的挑戰(zhàn)。沒有陽光,只有漫長昏暗的黃昏,伴隨著嚴寒。 那時主要用煤油燈,自然光源是月亮、星星和北極光。壁爐或火爐既是取暖工具,又能成為交談中心。男性依然靠經驗冒著黑暗和嚴寒出去捕魚、狩獵和馴鹿。女性在家打雜、管孩子?!@才是真真暗無天日的生活。</p> <p class="ql-block"> <b>瑞士人為何叫不出總統(tǒng)名字</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 因為瑞士7位首腦人物<span style="font-size:18px;">,權力平等,沒有主次,集體領導,</span>主席<span style="font-size:18px;">輪值,</span>任期一年,不得連任。各管一方,大事共商。不設總統(tǒng)官邸,實行直接民主,遇到重大事務,經常通過全民公投決定。這種政治文化,強調公民對具體政策的參與和監(jiān)督,而非對個別人物的追隨和崇拜。截止2006年6月28日,瑞士還不屬于聯(lián)合國192個<span style="font-size:18px;">會員國中的一席,因為</span>它的國民擔心加入聯(lián)合國后,瑞士的中立國地位、主權獨立和直接民主會受到影響,瑞士會成為大國附庸,難以實現(xiàn)其自身價值和利益。</p><p class="ql-block"> 瑞士面積只有41284千米2,是寧波面積的4倍多,2021年人口873.8萬人,比寧波還少一點,但使人沒有想到的是,這么小的國家,自1815年維也納會議被確認為永久中立國以來,瑞士200多年來一直沒有發(fā)生過戰(zhàn)爭。 ?</p> <p class="ql-block"> <b>從不變天的基多</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 厄瓜多爾的首都基多,位于赤道以南24千米,但海拔高達2850米。那里氣溫每天不變,一天四季。</p><p class="ql-block"> 早晨(6-9點):通常晴朗、明媚、涼爽,在10°C左右。</p><p class="ql-block"> 中午至下午(10-15點):烈日照耀,<span style="font-size:18px;">紫外線很強,氣溫最高,</span>約20-25°C之間。。</p><p class="ql-block"> 下午至傍晚(16-18點):太陽西下,晚霞始集,天氣轉陰,下起小雨。</p><p class="ql-block"> 晚上(19點-次日凌晨):天氣轉晴,氣溫下降至10°C以下,感覺寒冷。</p><p class="ql-block"> 由于是赤道高原氣候,基多四季如春,卻沒有四季之分。</p><p class="ql-block"> 既距離赤道附近,又位于高海拔地方,每天氣候不變,這樣的首都很難再找到一個。</p> <p class="ql-block"> <b>石家莊:火車拉來的城市</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1900年:僅百戶小村,因京漢鐵路</p><p class="ql-block"> 路過,設了一個小站;</p><p class="ql-block">1903年:正太(正定-太原)鐵路</p><p class="ql-block"> 通車,路過此站;</p><p class="ql-block">1905年:法國人買到正太鐵路后,</p><p class="ql-block"> 因需要<span style="font-size:18px;">檢修和維護</span>機車、 </p><p class="ql-block"> 客貨車,因此<span style="font-size:18px;">在石家莊開</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 設正太總機廠。</span></p><p class="ql-block">1911年:人口增至1萬;</p><p class="ql-block">1922年:廠、店興起,成集散地</p><p class="ql-block">1937年:6萬人;</p><p class="ql-block">1941年:石德鐵路通;集散中心</p><p class="ql-block">1944年:20萬人;</p><p class="ql-block">1968年:河北省會;</p><p class="ql-block">2020年:人口1124萬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 石家莊從昔日荒涼的小村,到如今繁華的省會,就像一個人從嗷嗷待哺的嬰兒,到白發(fā)蒼蒼的老人,讓人驚訝,讓人感嘆!嘆吾生之須臾,羨石家之變化。若當年過世之莊農復生,乃不知民國,無論中華矣。</p> <p class="ql-block"> <b>瑙魯:?從首富到癟三</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">“世界上最富裕的國家”,《國家地理》</span>1976年的一篇文章這樣描述瑙魯。</p><p class="ql-block"> 瑙魯是太平洋中部的一個小島國。<span style="font-size:18px;">千萬年來,無數海鳥來島上棲息,留下大量鳥糞,地久天長,鳥糞發(fā)生化學變化,形成一層10米厚的優(yōu)質肥料“磷酸鹽礦”,覆蓋全島3/5的面積。</span>從1976年到現(xiàn)在,這些埋藏了數百萬年的磷酸鹽巖幾乎被挖掘殆盡,以致島上大部分地方不再適合人類居住——這就是人們常說的吃祖宗飯,斷子孫路!</p><p class="ql-block"> 凡是素質低下的國家、政府和百姓,目光都是短淺的,只看眼前利益,等到明白過來,已悔之晚矣!</p> <p class="ql-block"> <b>街頭為何不見垃圾?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從日本回來的人說,日本街頭找不到垃圾箱,街上這么干凈,垃圾哪里去了?</p><p class="ql-block"> 其實他們都把垃圾放進塑料袋,帶回自己家里去了。</p><p class="ql-block"> 在日本,孩子從小就要學會垃圾分類。如果有人違反規(guī)定,政府人員就會上門說服教育。如果頑固不化,電視臺會找到他們,然后會在全國觀眾面前幫他們改掉壞習慣。</p><p class="ql-block"> 在日本,垃圾不僅分類很細,而且當地政府,根據不同地方給出固定收放垃圾的時間。如東京的都港區(qū),可燃垃圾在周三、六上午收,不可燃的在周一上午收,周二上午收資源垃圾。這些垃圾被送入處理廠。該處理廠再按照不同種類,用不同方法進行處理。對資源垃圾加以處理、利用,對不可燃垃圾經壓縮和無毒化處理后填入大海,從而產生新的陸地。而且垃圾場及其周圍都是鮮花綠草,景色超美,燒垃圾的煙囪都不冒黑煙。</p><p class="ql-block"> 什么時候我們這里的街道、社區(qū)也會見不到垃圾?</p> <p class="ql-block"> <b>個人與世界</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 拉爾夫·林頓在1936年的一篇《人類的學習》中描述一個“100%美國人”平日的早晨活動如下:</p><p class="ql-block"> 一個真正的美國公民在床上醒來——那張床的式樣起源于近東(地中海東部沿岸地區(qū)),但傳入美國之前已在北歐經過修改。他掀開用印度種植的棉花制造的棉毯或者在近東種植的亞麻被,或者同樣在近東產出的羊毛毯,或者中國發(fā)明的絲棉被。所有這些材料都是用近東發(fā)明的的工藝紡織的……他脫掉睡衣,那是印度發(fā)明的服裝,用古代高盧人發(fā)明的肥皂洗臉……</p><p class="ql-block"> 回到臥室……穿上草原游牧民式樣的皮衣,套上用古埃及人發(fā)明的鞣革工藝和按地中海古典文明式樣剪裁制作的皮鞋……到餐廳吃早餐之前,他向窗外瞥了一眼——玻璃是埃及人發(fā)明的。如果正在下雨,他要穿上套鞋,那是用中美洲印第安人發(fā)現(xiàn)的橡膠制成的,還有帶上在東南亞發(fā)明的雨傘……</p><p class="ql-block"> (吃早飯)他前面是一套舶來的元素。盤子是中國發(fā)明的一種陶器。鋼制餐刀所用的合金最先是在印度南部制成的,餐叉是中世紀意大利的發(fā)明,勺子起源于羅馬。他先吃了一個來自地中海東部的甜橙、一個來自波斯的香瓜,或者一片非洲西瓜。就著這些水果喝咖啡,那是一種阿比西尼亞(埃塞俄比亞舊稱)植物……他可能吃印度馴化的一種鳥產下的蛋,或者一薄片東亞馴化的一種動物的肉,肉是用北歐開發(fā)的工藝腌制和熏制的。</p><p class="ql-block"> 我們的朋友吃完后……他閱讀當天新聞——是在中國發(fā)明的材料上用古閃米特人(起源于阿拉伯半島的游牧民族)發(fā)明的字符書寫、用德國人發(fā)明的工藝印刷的。當他得知這些舶來品的種種辛勞時,如果他是一位保守派的好公民,他就會用一種印歐語言感謝一位希伯來神:我是100%的美國人!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 上文寫的是一個人從醒來到吃完早餐,短短的個把小時里,就已經用到30來個國家的舶來品。該<span style="font-size:18px;">文是想告訴世人,當今世界,各國之間是互通有無、互相往來、互相關聯(lián)、互相依存的。加上現(xiàn)在</span>互聯(lián)網、電視、飛機等科技的發(fā)展,整個世界就是一個地球村,現(xiàn)代人都是世界人<span style="font-size:18px;">。</span></p> <p class="ql-block"> <b>香煙傳播的途徑</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在世界歷史上,思想、事物和技術的發(fā)源地,往往只有模糊的傳說或推想,其傳播途徑至多也只是猜測。而吸煙習俗源自美洲印第安人卻是有據可查的。英國探險家、美洲殖民者雷利爵士手下的弗吉尼亞殖民者于1586年回到英格蘭老家,把吸煙習慣引進英國上流社會,這個行為很快在平民中傳播開來。英格蘭成為歐洲北部這種新習俗的發(fā)源地,1590年,英國醫(yī)科學生把吸煙引入荷蘭。荷蘭人和英國人一起把這種習俗傳播到波羅的海和斯堪的納維亞地區(qū),又從陸地通過德國傳入俄國。這個新習俗繼續(xù)向東擴散,在100年內傳到西伯利亞,到18世紀40年代又被俄國皮毛商重新傳入美洲大陸的阿拉斯加。吸煙擴散的第二條途徑是從西班牙經過地中海進入非洲、近東和東南亞。</p> <p class="ql-block"> <b>麥當勞為什么擴展得這么快?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">麥當勞從1948年的第一家,擴張到109個國家的2.3萬家連鎖店,他們有什么奧妙嗎?奧妙只有兩個,那就是不斷創(chuàng)新與食品極致統(tǒng)一。</span></p><p class="ql-block"> 麥當勞兩兄弟最早是在<span style="font-size:18px;">1940年以</span>汽車餐廳開始的。<span style="font-size:18px;">汽車餐廳的“得來速”模式,就是麥當勞的創(chuàng)新:顧客無需下車即可完成點餐、付款和取餐全流程,全程約3分鐘內完成。</span></p><p class="ql-block"> 1948年麥當勞開辦后,他們又采取了一系列創(chuàng)新措施。如:</p><p class="ql-block"> 創(chuàng)新經營方式:老板雷·克洛克不是賣漢堡,而是賣經營模式,加盟店需經全方位培訓,確保食品同質、服務優(yōu)質、環(huán)境干凈和物有所值,</p><p class="ql-block"> 創(chuàng)新的租店模式: 這是麥當勞擴張的“秘密武器”。麥當勞的總公司往往先購買或長租門店所在地,然后轉租給加盟商。這樣既能收到可觀而穩(wěn)定的租金,又能確保加盟商嚴格遵守總部的標準,還能為公司提供強大的財務基礎和抗風險能力。</p><p class="ql-block"> 極致的標準化與工業(yè)化操作, 漢堡肉餅的重量、面包的厚度、炸薯條的時間、醬料的配比都有極其精確的規(guī)定,保證了全球口味的一致性。再加上操作標準化,供應鏈標準化,精準的市場定位與營銷策略,持續(xù)的創(chuàng)新與本土適應能力,所以能迅速發(fā)展成全球快餐霸主。</p> <p class="ql-block"> <b>到底是美還是丑?</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一個地方,有人可能感覺美極了,有人可能覺得厭惡極了。</p><p class="ql-block"> 譬如,19世紀初,克勞地區(qū)長官阿拉普什對懷俄明州比格霍恩縣的評價是:</p><p class="ql-block"> “這里是克勞地區(qū)。圣靈把它安排得恰到好處,置身其中,你就會樂不思蜀,一旦離開,無論你身處何地,都會后悔不迭……天下之大,唯有克勞地區(qū)最好。它有著白雪皚皚的山峰,陽光普照的原野;四季分明,物產豐饒。夏日驕陽烘烤草原之時,你可以徜徉于山下,吸吮清涼甘甜的空氣……秋高氣爽之日,你放牧于山間牧場的馬群又肥又壯,你可以到原野上獵取水牛,泛舟河溪捕捉河貍。冬季來臨,你可以隱居河邊林下的小窩。</p><p class="ql-block"> “克勞地區(qū)的確盡得地利,萬事勝常,克勞山水甲天下?!?lt;/p><p class="ql-block"> 但20世紀60年代時,雷諾茲上尉向國防部長報告稱,克勞地區(qū)這塊盆地“處處令人生厭,群山環(huán)繞,農業(yè)上一無所長?!?lt;/p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">對一個地方看法的差距咋就那么大呢?</span>雖然自然環(huán)境可用事實或數據描述,但只有通過文化這個有色鏡片才能看出人文意義。長官和上尉所看到的是同一景觀,只不過是他們所依據的各自文化不同而已。文化會影響、扭曲我們對景物的認知,也會決定人們對土地的看法,這就是一個把它當作家鄉(xiāng)、一個將其當作他鄉(xiāng)的緣故。</p> <p class="ql-block"> <b>契約的故事</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1872年,美國總統(tǒng)格蘭特簽署了一項《礦產法》,允許任何金屬勘測人員在聯(lián)邦所有的土地上開礦而不需要支付礦區(qū)使用費,從而鼓勵他們到西部定居和開發(fā)。該法還進一步許可礦業(yè)公司以每一萬平方米不超過12美元的價格,取得對公有土地和所有地下礦產完全的開發(fā)資格。根據這些慷慨的條款,從1872年開始,礦業(yè)公司購買了1.3萬平方米土地,每年從政府所有的土地上拿走價值約12億美元的礦產。而非金屬的石油、天然氣和煤炭,卻要交納高達總收入12.5%的礦區(qū)使用費。</p><p class="ql-block"> 自那以來,遍布西部各州的礦產公司,已經從該法案慷慨的條款中獲得了巨額的實際利潤和潛在利潤。例如,在蒙大拿州一個公司要想得到8.10千米2土地,只需花費不到1萬美元,而據估計其鉑和鈀的價值就有40億美元……</p><p class="ql-block"> 1993年國會提出一項提案,要求礦產公司交納總收入的8%的礦區(qū)使用費,但遭否決。1個半世紀過去了,盡管政礦之間、民礦之間糾葛重重,但此法仍在延續(xù),照舊執(zhí)行。</p><p class="ql-block"> 說到這則守法的故事,還使人想起一塊墓碑的故事。</p><p class="ql-block"> 在美國紐約哈德遜河畔,靠近美國18屆總統(tǒng)格蘭特陵墓旁邊,有一個小墳頭。墳旁有塊木牌講述一個故事:</p><p class="ql-block"> 1797年7月15日,一個五歲幼童在哈德遜河畔不幸失足墜崖。其父母痛失愛子,在事發(fā)地立一墳墓,以作紀念。后因家境窮困,只得轉讓這塊土地,但向新主人懇求:永保墓地。新主人應諾,并將其寫入契約。百年過去,數易其主,但那座小墓依然屹立不動。</p><p class="ql-block"> 1897年,這片土地被定為總統(tǒng)格蘭特將軍的陵園,但孩子墳墓仍然不動,陪伴在格蘭特墓旁。</p><p class="ql-block"> 又過了百年,1997年7月,紐約市長在緬懷格蘭特將軍逝世100周年的同時,修整了孩子墓地,并親自撰寫了關于孩子墓地的故事。</p><p class="ql-block"> 這塊墓地顯示一種契約精神:承諾一旦許下,200年不變!</p> <p class="ql-block"> <b>只身游世界,一游廿九年</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">公元1325年,21歲的</span>巴圖塔<span style="font-size:18px;">從</span>摩洛哥的<span style="font-size:18px;">丹吉爾老家出發(fā) ,前往麥加朝圣。直到</span>1354年,最終回到了祖國。他的足跡橫跨三大洲:</p><p class="ql-block"> 非洲的北非全部,西非馬里帝國,東非索馬里、肯尼亞、坦桑尼亞。</p><p class="ql-block"> 中東的麥加、麥地那、也門、敘利亞、黎巴嫩、巴勒斯坦、美索不達米亞、伊拉克、伊朗、土耳其等。</p><p class="ql-block"> 歐洲的烏克蘭,俄羅斯南部等。</p><p class="ql-block"> 亞洲的阿富汗、巴基斯坦、印度、德里蘇丹國、孟加拉、馬爾代夫、斯里蘭卡、印度尼西亞、中國(泉州、廣州、杭州、元大都北京汗八里)。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">巴圖塔依靠自己能力和伊斯蘭教、各地官方的資助、以及參與一些商業(yè)活動等,在他國游走29年</span>,走訪44個(現(xiàn)代疆界的)國家,<span style="font-size:18px;">總行程估計 117,000 千米以上,是</span>“史上最偉大的旅行家”。</p> <p class="ql-block"> 要美元,還是要祖國?</p><p class="ql-block"> 2002年7月,肯尼亞運動員切羅諾在世錦賽上為祖國贏得了3000米障礙賽冠軍。13個月后,又為他的新國家卡塔爾贏取同一項目的金牌,比賽結束時,切羅諾——現(xiàn)名沙欣——身披卡塔爾國旗,但他卻為肯尼亞長跑運動員們所不齒,包括同為該項目運動員的他的兄弟。據稱,沙欣通過改變國籍,從卡塔爾得到100萬美元的酬金和終生豐厚的薪俸。</p><p class="ql-block"> 在討論沙欣國籍一事時,肯尼亞的體育評論員說,不應允許運動員改變其公民身份。你怎么看?</p><p class="ql-block"> 從理性看,只要符合國際奧委會和國際田聯(lián)關于轉籍的規(guī)定(如等待期、未代表原國籍參加國際大賽等),運動員是允許轉籍的。</p><p class="ql-block"> 切羅諾的選擇是體育全球化的一個常態(tài)。但它挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)意義上“為國爭光”的單一敘事,體現(xiàn)了現(xiàn)代運動員身份的多重性和流動性。</p><p class="ql-block"> 看待切羅諾改變國籍的問題,應采取一種理解而非簡單批判、分析而非道德審判的態(tài)度。</p><p class="ql-block"> 對個人來說,這是他在特定環(huán)境下,為實現(xiàn)自身價值和追求更好生活做出的艱難而現(xiàn)實的選擇。</p><p class="ql-block"> 對肯尼亞來說,這是一個警鐘,提醒它需要反思和改進其體育人才培養(yǎng)和留存之間的相互關系和運行方式。</p><p class="ql-block"> 對體育界來說,這是體育全球化之下人才自由流動與國家隊之間如何處理關系的問題,似可持續(xù)引發(fā)關于歸化運動員規(guī)則的公平性與倫理的討論。</p>