<h1 style="text-align: center;">大腳姐</h1><div style="text-align: center;"><br></div>大腳姐是我們農(nóng)場(chǎng)附近的老梁莊人，老梁莊姓梁是大姓，她夫家是姓梁，她本人姓甚么叫什么，想來(lái)真是慚愧，我不知道，母親在世時(shí)，我竟然沒(méi)仔細(xì)問(wèn)。這里的習(xí)俗一般稱(chēng)呼已婚女性還是沒(méi)有什么變化的，還是用夫家姓來(lái)稱(chēng)呼某女性。如她本人姓“張”，夫家姓“梁”，平輩歲數(shù)小的就稱(chēng)呼她為“梁大嫂”，晚輩就稱(chēng)她為“梁大娘”，再晚一輩的，就是“梁大奶”什么的了。但是，奇怪的是大家不管大人還是小孩子都叫她“大腳姐”，可能是因?yàn)樗_大吧。<br>第一次看到大腳姐時(shí)，是在我母親的老家里。她是母親的教友。<br>她面色黃，瘦得很，頭發(fā)稀疏且花白，不太長(zhǎng)，很隨意地在腦后挽扎了個(gè)小拖把；上衣褲子鞋子都一個(gè)顏色：藏青色，很舊。個(gè)子比一般婦女較高些，但是，已經(jīng)佝僂了許多。當(dāng)我聽(tīng)母親說(shuō)她才六十來(lái)歲的人呢。我很吃驚：什么，才六十來(lái)歲？我有點(diǎn)不敢相信這個(gè)老態(tài)龍鐘的六十來(lái)歲的人，看上去像秋霜后的紫色茄子，蔫縐巴巴的，沒(méi)有一絲的光澤。哪里像我在手機(jī)網(wǎng)絡(luò)上滿(mǎn)屏的城里的六十歲大媽們，她們有的成群結(jié)隊(duì)游山玩水，花枝招展，眼戴大墨鏡，肩披大圍巾或大紗巾，有時(shí)貝雷帽，大風(fēng)衣也是不可或缺的標(biāo)配的，為了擺拍特效，爬樹(shù)摘花，手攀腳踏，無(wú)所不至，確是女中豪杰；如果是逛商場(chǎng)下館子，那必是身手敏捷，沖鋒陷陣，眼尖手快，前者呼后者應(yīng)，吶喊嘶叫，不愧巾幗英雄；有的留守廣場(chǎng)，舞姿嬌媚，吸睛萬(wàn)千，舞曲高亢，響徹云霄，真乃鏗鏘玫瑰！<br>母親和她的相識(shí)緣于都信仰基督教。從九十年代初，我們這里農(nóng)村的中老年人中，身體不好的，精神有問(wèn)題的，有很多不去醫(yī)院看病，主要還是因?yàn)樨毟F，舍不得花太多的錢(qián)吧，其實(shí)也沒(méi)有那么多閑錢(qián)花在大病上；有的去看了，如果得的是死?。ㄈ绨┌Y）或慢性病什么的，那就是花錢(qián)無(wú)底洞了，怎么辦呢？不治了是他們絕大多數(shù)人的最終選擇：過(guò)一天算一天。在他們的精神世界里，神能創(chuàng)造萬(wàn)物，當(dāng)然也能治好他們的病了吧，當(dāng)村莊里有天主教或基督教的聚會(huì)點(diǎn)（也就是租用或購(gòu)買(mǎi)兩三間閑置的房屋，加以粉刷簡(jiǎn)易裝修，貼上萬(wàn)能上帝，圣母耶）時(shí)，這個(gè)百病纏身的群體就會(huì)慕名云集了。這個(gè)聚會(huì)點(diǎn)的頭子（據(jù)說(shuō)要得到附近市里正式教堂里的神甫的“任命”）都是有一定天賦異稟的能人：既能為身上有“魔鬼”的人驅(qū)除“魔鬼”，又能為身上有大病的人緩解病痛，甚至于能“治”到病愈。這些可憐的人不是求助于這個(gè)教，就是求助于那個(gè)教的。所以辦在農(nóng)村的各個(gè)教會(huì)點(diǎn)上的“信徒”都不少。為了爭(zhēng)取到更多的“信徒”成員，各個(gè)教會(huì)點(diǎn)的頭子都弄得不惜互相攻訐，都稱(chēng)自己的教才是“正”教，其它的都是“邪”教。到最后連各個(gè)教會(huì)點(diǎn)的信徒都互相瞧不起而甚至相互怒目以視了。<br>他們每周在周末都會(huì)集會(huì)。按照基督教上的來(lái)說(shuō)，叫禮拜天，要做“禮拜”禱告的，我們這地方叫“唱耶穌”，咿咿呀呀的，很熱鬧。正宗的禱告贊美歌本我看過(guò)，是有樂(lè)譜的，但是，因?yàn)槎紱](méi)有識(shí)得樂(lè)譜的人，最后往往是“洋為中用”，用我們自己的流行歌曲的調(diào)來(lái)唱這些贊美歌神的詩(shī)了。什么流行的歌就能聽(tīng)到什么調(diào)子的，這些教友學(xué)起來(lái)還真是快，時(shí)間不長(zhǎng)人人都會(huì)哼唱了，我真心佩服這些“頭子”的聰明。<br>我對(duì)他們這些人，這樣的做法很不以為然。心里總是無(wú)奈地想：多無(wú)知，多愚昧，多可笑啊。<br>母親晚年信基督教了，她不是因?yàn)樯眢w不好等諸因素參加信教的隊(duì)伍，相反，她很康健，她不識(shí)字，但是她和頂級(jí)的科學(xué)家如愛(ài)因斯坦等科學(xué)巨擘一樣，相信人世社會(huì)之外有一個(gè)萬(wàn)能的公平公正而又慈愛(ài)的神的存在，她很虔誠(chéng)。她不識(shí)字，讓晚輩教她讀禱告文。偶爾也讓父親教她認(rèn)字，由于父親是小學(xué)畢業(yè)，在這群以老年人為主力軍的信徒當(dāng)中，也算是“知識(shí)分子”了，開(kāi)始是有人請(qǐng)他教教字，再后來(lái)，請(qǐng)他講講書(shū)上看來(lái)的有關(guān)《圣經(jīng)》上的小故事，再后來(lái)父親在他們?cè)偃\(chéng)懇的邀請(qǐng)下也加入了他們的隊(duì)伍，還成為他們當(dāng)中專(zhuān)職講圣經(jīng)的“領(lǐng)導(dǎo)人”了。他們集資租下一戶(hù)張姓人家不住的老屋（兩間堂屋，三間西廂房）做聚會(huì)點(diǎn)，并讓父母親住三間西廂房，負(fù)責(zé)管理教會(huì)點(diǎn)。我們就把父母住的這地方叫老家了。<br>我一到星期天，沒(méi)有特殊事，就會(huì)去老家看望父母，很多時(shí)候買(mǎi)點(diǎn)菜，一家四口都去，我和愛(ài)人春明幫忙于念經(jīng)的父母收拾洗涮鍋屋里的碗筷灶臺(tái)，然后弄中飯一起吃。<br>那天是禮拜天，教徒們剛聚會(huì)時(shí)間不長(zhǎng)天下起了大雨。等到禱告結(jié)束后，母親就挽留家還很遠(yuǎn)的大腳姐，她不答應(yīng)，母親再三挽留，最后我也勸她留下。終于，她在我們的盛情下留下來(lái)吃中飯。<br>她和母親一樣，是個(gè)很虔誠(chéng)的教徒，吃飯前，還要先來(lái)個(gè)邊禱告邊用手指畫(huà)“十”字，嘴里念念有詞，最后一句一定是：感謝神，阿門(mén)。她吃飯很拘謹(jǐn)，也不怎么夾菜，我們要多次請(qǐng)她夾菜才來(lái)一筷子。<br>后來(lái)有一次我和母親閑聊天，偶然間談起大腳姐的事，母親說(shuō)，她真是一個(gè)不幸的人。娘家很窮，她沒(méi)讀過(guò)書(shū)，早早地就出嫁到老梁莊。年輕時(shí)的她，個(gè)子高，健壯，能苦，是一個(gè)干活的好勞力，體力活一般男子漢都不如她。她的丈夫體弱多病，她就是家里的頂梁柱。 五十時(shí)她的丈夫去終于去世了，她本人身體也終于垮了，有糖尿病，高血壓等慢性病，也基本上失去了體力勞動(dòng)的能力，生活很是艱難。她有兩個(gè)女兒，大女兒去浙江打工后認(rèn)識(shí)了四川來(lái)的打工仔，然后他們成家了，為了多掙錢(qián)，幾年也不回來(lái)一次。二女兒也出去打工，在豪華的星級(jí)酒店工作，一年后竟然從此杳無(wú)音訊。有人傳說(shuō)是被人弄死了。她也無(wú)能為力去查明這其中到底發(fā)生了什么事。她現(xiàn)在是孑然一身地活著。也沒(méi)錢(qián)去醫(yī)院看病治療，把所有的希望寄托給萬(wàn)能的神了。聽(tīng)母親說(shuō)她禱告祈求最多的是大女兒一家小日子幸福美滿(mǎn)，二女兒能平安健康地活著……<br>她待人真誠(chéng)，是個(gè)好人啊。母親說(shuō)著，最后還嘆了一口氣，唉。<br>可能是母親偶爾挽留她吃飯并有時(shí)照顧她一點(diǎn)的原因吧，她與母親很是親近。連見(jiàn)到我們也很親。<br>有一次，我剛到母親那兒，母親就拿給我一個(gè)用高粱秸桿（我們這兒叫蘆亭子）做的蓋簾。她說(shuō)這是大腳姐特意為我們做的。一個(gè)大點(diǎn)的是給父母親用的，一個(gè)小點(diǎn)的給我家用的。我心里一愣，心想，對(duì)她素昧平生的，竟然還想著送給我這個(gè)精巧的東西。<br>看著這兩個(gè)做工精致的蓋簾，那上面排列整齊的細(xì)密的針腳，真讓我不敢相信是出自一個(gè)粗手大腳眼已老花的老年婦人之手。<br>唉，我嘆了一口氣，眼前浮現(xiàn)出她已超乎她年齡的顯得老態(tài)而有些佝僂的身影。<br>又過(guò)了一段時(shí)間，母親又遞給我一雙小巧而精致的帶老虎頭的紅絨棉鞋，對(duì)我說(shuō)是大腳姐做的，給我女兒的。<br>這，這怎么是好呢？我感到惶恐不安，這小小禮物仿佛有千斤之重!<br>我不由地想起前一段時(shí)間的一個(gè)禮拜天，教徒們“咿咿呀呀”結(jié)束后，她逗玩我女兒的情景，夸女兒聰明可愛(ài)，最后問(wèn)女兒多大了，并吃力地蹲下來(lái)，把女兒的小腳托起來(lái)放在手上說(shuō)這小腳多可愛(ài)啊。最后，看著我的女兒對(duì)我說(shuō)，她那從未見(jiàn)面的外孫女也應(yīng)該和我女兒差不多大了吧，唉。臉上洋溢著的笑意又被一聲長(zhǎng)嘆所籠罩著……<br>我想給點(diǎn)錢(qián)讓母親轉(zhuǎn)給她。母親拒絕地說(shuō)，她不會(huì)接受的，這個(gè)人情還是我來(lái)慢慢想辦法吧，唉，她這個(gè)人啊，對(duì)人真的太實(shí)在，真心真意的。母親像在對(duì)我說(shuō)又像在自言自語(yǔ)。<br>大腳姐的信仰很是虔誠(chéng)，不管刮風(fēng)下雨，到聚會(huì)時(shí)間就會(huì)來(lái)。我也經(jīng)?？吹剿麄?cè)隍\(chéng)地“唱耶穌”（唱禱告文）的情景，當(dāng)時(shí)還覺(jué)得他們很好笑，現(xiàn)在想想，感到心酸：他們都有一顆虔誠(chéng)的心對(duì)上帝，可是上帝并沒(méi)有垂憐他們而讓他們健康快樂(lè)地生活，而讓他們生活在夢(mèng)幻中，寄托于天堂。他們都有一顆真誠(chéng)的心對(duì)人世，可是，世人也沒(méi)有給他們多少援助的手而讓他們幸福快樂(lè)地生活。<br>母親去世時(shí)，她顫顫巍巍地來(lái)了，跪在母親靈位前哭得很是傷心，一邊哭一邊像是自言自語(yǔ)又像對(duì)我們?cè)V說(shuō)，再也沒(méi)有可以說(shuō)說(shuō)話的人了，再也沒(méi)有人知冷知熱的人了……讓我們也越發(fā)難過(guò)。我去攙扶幾次才起來(lái)。<br>母親走后，我就再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)大腳姐，后來(lái)偶然間不知聽(tīng)誰(shuí)聊天時(shí)說(shuō)大腳姐去世了……當(dāng)時(shí)，我聽(tīng)到后，表面上“哦”了一聲而已，但心里著實(shí)陡然一顫！她真的離開(kāi)這個(gè)世界了？她真的去了另一個(gè)世界了？我的心都顫了一下，我的靈魂都感到愧怍！<br>愿她在天堂里能找到我的父母親，與父母親在天堂里都得到上帝的垂愛(ài)，過(guò)上幸福快樂(lè)的生活！<br>