<p class="ql-block">原創(chuàng)：桃花潭主張老邪</p> <p class="ql-block"> 這盆蘭花，是母親從小舅家分根來的。那時它還只是幾片伶仃的葉子，被母親小心翼翼地捧在懷里，安頓在這個灰紅色的舊陶盆里。我總說，去買一盆現(xiàn)成的、開了花的，多省事。母親卻不肯，她一面用手將盆土按實，一面慢悠悠地說：“自己一手養(yǎng)大的，才親，才有意思?！彼N花似乎總是這樣，不貪圖那頃刻的熱鬧，倒是極有耐心地，等待著生命在自己的照拂下，一寸一寸地，走出它自己的路程來。</p><p class="ql-block"> 自此，這盆蘭花便成了她生活里一個靜默的成員。母親的照料，是極細致，卻又極隨性的。她并不懂什么教科書上的法則，只是憑著一種天性的體貼。早晨起來，她必先走到蘭花前，用一個小小的噴壺，細細地灑些水霧在葉子上。那水珠起初是聚著的，像一顆顆小小的、透明的珍珠，在墨綠的劍形長葉上滾來滾去；不一會兒，便泅開了，潤出一片深沉的色澤。陽光斜斜地照過來，給每一片葉子都鍍上了一道軟軟的金邊。母親有時會伸出她那已有些粗糙的手指，輕輕拂去葉面上的微塵，那動作，像是在撫摸一個孩子的頭頂。她偶爾也同它說話。譬如，當一片新葉怯生生地探出頭來時，她會笑著說：“嗬，你又長個兒了。”又譬如，當她將喝剩的涼茶水倒在盆里時，會自言自語道：“你也嘗嘗這味兒?！边@些舉動，在當時的我看來，未免有些可笑。我總覺得，花到底是花，哪里懂得人的情意呢？我只是看著她日復一日地忙碌，看著那蘭花果然不負所望，葉子一片片地厚實起來，層層疊疊地，簇擁成一個蓬勃的、綠色的泉，仿佛隨時都會噴涌起來似的。然而，母親盼了它好幾年，它卻總沒有開花的意思。只是那么固執(zhí)地綠著，綠得有些寂寞。我倒不覺得什么，母親也似乎并不焦躁。她依舊那樣從容地灑水、擦拭、偶爾搬它去淋淋溫柔的春雨。她的生活，也便這樣圍繞著這盆蘭花，平靜地流淌過去，像一條幽深的、不起波瀾的河！</p><p class="ql-block"> 直到那年秋天，母親病了一場。雖不是什么大病，但精神到底不如從前了，那照料蘭花的功課，便也漸漸疏忽下來。蘭花被我分成幾盆移到了墻角，葉子竟也顯出幾分憔悴，邊緣有些泛黃，失了往日油亮的光澤。我看著，心里忽然有些說不出的難過。那不再僅僅是一盆花的枯榮，它仿佛成了母親生命氣象的一種征兆！</p><p class="ql-block"> 我將它們重新搬回陽光充足的地方，學著母親的樣子，悉心照料起來。我這才體會到，那日常的、不經(jīng)意的照拂里，原來藏著那樣多的耐心與愛。生命與生命之間的浸潤，便是在這靜默的、日復一日的廝守里完成的。去年冬天，一個尋常的清晨，我忽然發(fā)現(xiàn)，那些叢墨綠的中心，竟抽出了幾支長長的花葶，上面綴滿了飽滿的、淡綠色的花苞。我?guī)缀跻谐雎晛?。幾天后，花苞次第綻開了。是那種極淺的碧黃色，花瓣厚實而潤澤，上面有著赭石色的斑紋，果然有些像虎頭威儀，卻又在威儀中，透著一股憨拙的溫柔。一靠近，便有一股清冽的、帶著些許藥味的幽香，絲絲縷縷地滲入心脾。母親走過來，默默地看了一會兒。她什么也沒說，只是嘴角浮起一絲淺淺的、滿足的笑意。那一刻，庭院里的陽光正好，明亮而不耀眼，暖暖地照著她花白的頭發(fā)，也照著這幾盆終于盛開的蘭花。我忽然明白了，母親種的不是花，她種的是一段光陰，一種日子。這蘭花，便是那光陰開出的花。它不慌不忙，積蓄了整整幾個春秋的力，才肯將這一片燦爛的、靜默的喧嘩，坦然地呈現(xiàn)在這春日未來的庭院前。它的生命，它的綻放，原是對那漫長歲月里所有溫柔與耐心，最好的回答！</p>