<p class="ql-block"> 說(shuō)來(lái)也怪，我這一生走過(guò)的水多得數(shù)不過(guò)來(lái)。北方的黃河滾滾而來(lái)，長(zhǎng)江浩浩湯湯；遠(yuǎn)方的萊茵河如詩(shī)，塞納河溫柔，哈德遜河壯闊?？善屛夷钅畈煌?，是那條藏在遼南群山深處的小河——蛤蜊河。</p><p class="ql-block"> 它沒(méi)氣勢(shì)，也沒(méi)名氣，沒(méi)有什么文學(xué)典故，也沒(méi)有游客會(huì)來(lái)打卡的網(wǎng)紅橋。但它就是那么悄悄地、倔強(qiáng)地，在我記憶里流了半個(gè)多世紀(jì)。</p> <p class="ql-block"> 跟蛤蜊河的初見(jiàn)，是在寒意逼人的嚴(yán)冬。那年，家里隨父母“走五七道路”，凌晨從故鄉(xiāng)出發(fā)，顛簸了十五個(gè)小時(shí)，直到夜深時(shí)分，搬家卡車才?？吭邶?zhí)稖系暮舆叀?lt;/p><p class="ql-block"> 那一刻的蛤蜊河，全身裹著冰。可冰層下面，卻有汩汩的水聲在黑夜里流淌——像是它在招呼我們：“來(lái)吧，山里雖苦，但我會(huì)陪著你們?！?lt;/p><p class="ql-block"> 對(duì)岸的幾間茅屋，窗戶紙上透出搖搖晃晃的燈苗。那一抹微弱的光，就是我們一家在遼南大山里的第一個(gè)安身之所。幾個(gè)村民冒著冷風(fēng)跑來(lái)幫忙，抬東西、招呼我們。那種熱乎勁兒，我到今天都記得。</p><p class="ql-block"> 那一夜，我裹著棉衣站在河邊，看著父親的背影在黑夜里忙碌，聽(tīng)著冰層下的流水聲，那種陌生、忐忑、又莫名踏實(shí)的感覺(jué)，一直到現(xiàn)在還在心底某處輕輕作響。</p> <p class="ql-block"> 第二天一早，父親就在河面鑿了一個(gè)冰洞。</p><p class="ql-block"> “咚——咚——咚——”鐵鍬敲在冰面上的聲音，在山谷里回蕩。我趴在河邊，看著一塊塊冰渣飛濺，看著水洞里清亮的水慢慢冒上來(lái)，仿佛看到我們一家新生活的源頭。</p><p class="ql-block"> 兩個(gè)水桶，扁擔(dān)一架，父親一步步挑回家，再倒進(jìn)水缸里。那水的味道清得發(fā)甜，是山里的味道，也是生活的味道。</p><p class="ql-block"> 從那天起，我的童年就跟蛤蜊河結(jié)下了不解之緣。</p> <p class="ql-block"> 春天一來(lái)，蛤蜊河就開(kāi)始開(kāi)心地唱歌了。</p><p class="ql-block"> 冰雪化開(kāi)，沿著河道一路往下流，河水清得能看到石頭紋路。清晨的陽(yáng)光照在河面上，亮得刺眼。岸邊新綠，樹(shù)影搖曳，像是在歡迎我這個(gè)每天都要穿過(guò)它的小學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 上學(xué)那條路，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是“沿河而行”，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)是真得“跨河求學(xué)”。</p><p class="ql-block"> 書(shū)包斜挎在身上，手里還拎著糞叉，背著糞筐，那是每個(gè)孩子都逃不了的“裝備”。多少次腳被桃花水沖得打滑，摔得滿身濕透，如今已經(jīng)記不得了。但那種狼狽、那種倔強(qiáng)、那種帶著野孩子氣的勇氣，現(xiàn)在想起來(lái)，卻是甜的。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槟菚r(shí)候我知道：只要能翻過(guò)那條河，就能看到學(xué)校，就能繼續(xù)讀書(shū)。</p><p class="ql-block"> 蛤蜊河，見(jiàn)證了我把希望一點(diǎn)點(diǎn)扛在肩上。</p> <p class="ql-block"> 夏天的蛤蜊河，是我兒時(shí)的天堂。</p><p class="ql-block"> 干完農(nóng)活，拔完豬草，我和小伙伴們就一頭扎進(jìn)河里。那水清涼、干凈，游起來(lái)順得很，一口氣能游得老遠(yuǎn)。陽(yáng)光跳在水面上，被我們拍成無(wú)數(shù)片碎銀。</p><p class="ql-block"> 那段時(shí)間，是我生命里最簡(jiǎn)單也最飽滿的快樂(lè)。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有考試，沒(méi)有壓力，沒(méi)有長(zhǎng)大后的憂愁。只有河水、笑聲、和輕輕被水流托起的那個(gè)少年。</p> <p class="ql-block"> 一到秋天，山里金黃一片。</p><p class="ql-block"> 落葉飄落在河面上，被水帶著慢慢往山外漂去。我那時(shí)候常常站在岸邊，看著那些葉子遠(yuǎn)去，心里也莫名被扯得酸酸的。</p><p class="ql-block"> 我知道，我的根在更遠(yuǎn)的地方。而這條河，也會(huì)在某一天把我的思念帶得老遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block"> 人生走了這么些年，看過(guò)了那么多大江大河，走過(guò)了多少城市鄉(xiāng)村。但不管在哪里，只要閉上眼，我都能清楚地聽(tīng)見(jiàn)蛤蜊河的聲音——冬夜里冰層下的汩汩，春日里潺潺的流淌，夏天里嘩啦啦的水花，秋天里落葉遇水那輕微的觸碰。</p><p class="ql-block"> 蛤蜊河不是條大河，卻在我心里占據(jù)了最大的位置。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)樗?jiàn)證了我生命中最原始、最真實(shí)、最樸素的那一段。</p><p class="ql-block"> 它陪我走過(guò)寒冬、走過(guò)泥濘、走過(guò)清澈的夏天與惆悵的秋日，也陪我慢慢長(zhǎng)成今天的自己。</p><p class="ql-block"> 半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，它還在山溝里流，我卻走到了世界的另一端。但只要心里一想起它，那條小河就會(huì)重新亮起來(lái)——像一盞從童年照到現(xiàn)在的小燈。</p> <p class="ql-block"> 蛤蜊河，你始終在我心里靜靜流淌。</p><p class="ql-block"> 你是我一生都帶不走、也忘不掉的溫柔。</p> <p class="ql-block">（配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，謹(jǐn)向圖片作者致謝。）</p>