核桃情緣秦巴山人 <p class="ql-block"> 那是一張褪了色的結婚請柬。大紅的底子，如今泛著些陳舊的橘黃，像晚霞將盡時天邊那一抹最后的、疲倦的光。燙金的“囍”字，邊緣也有些模糊了，摸上去，只余一片溫吞的、澀澀的觸感。</p> <p class="ql-block"> 我是在整理書柜頂上一層無人問津的舊物時，偶然間將它拂拭出來的。它靜靜地躺在那里，仿佛一枚時光凝固成的琥珀，里頭封存的，是我與妻，兩個二十多歲的年輕人，全部的、滾燙的、而又有些茫然的憧憬。</p> <p class="ql-block"> 我們的愛情，似乎并沒有什么驚心動魄的篇章。不像戲文里唱的，有那么多“月下花前，海誓山盟”。它倒更像老家小院墻角的那一架牽牛花，不知是哪一年哪一顆種子偶然落下了，便自顧自地生了根，發(fā)了芽，順著歲月斑駁的墻壁，一天一天，不聲不響地蔓延開來。花開的時候，是淺淺的紫與藍，朝生暮死，尋常得很。但你若在夏日的清晨看它，帶著露水，迎著初陽，那一種鮮潔的、寧靜的美，便能將整個院子的樸素都照亮了。我們的婚姻，大約也就是這樣開始的罷。兩個生命，自然而然地纏繞在了一處，共同抵擋風雨，也共同分享陽光。</p> <p class="ql-block"> 我的目光，不由地從那張請柬上移開，穿過半開的窗，落到老家院中那棵核桃樹上。這棵樹，是我小時候親手種植，看著它一路生根、發(fā)芽、開花、結果。春來，它便爆出滿樹嫩嫩的芽，像一團團綠色的、柔軟的云；夏深，那葉子便墨綠墨綠地沉著，將一片濃蔭潑灑下來，蔭蔽著底下幾盆妻心愛的蘭草；到了秋日，葉子黃了，風一過，便簌簌地落，鋪得一地金黃，踩上去沙沙地響，像是歲月低低的絮語；而今是冬日，葉子落盡了，只剩下疏疏的、鐵畫銀鉤似的枝干，倔強地指著蒼藍的天。它就這樣站著，一言不發(fā)，看著我們這個小家，一年，又一年。</p> <p class="ql-block"> 婚姻大約便是這棵樹了。愛情是它春日里那場盛大的、令人心醉的花事，而家庭，卻是它深埋于地下的、盤根錯節(jié)的根系，與那歷經風霜雨雪、愈發(fā)粗壯堅實的軀干?；ㄊ碌慕k爛，人人見得；而根系的掙扎與軀干的承重，卻只有土地與它自己知道了。</p> <p class="ql-block"> 我仿佛看見，那樹下，漸漸浮起許多重疊的影子來。</p> <p class="ql-block"> 是妻抱著襁褓中的女兒，在樹下輕輕地踱步，口里哼著不成調的催眠曲，陽光從葉縫里漏下，在她略顯疲憊的臉上跳躍，那神情，是倦，卻更是一種沉靜的、幾乎神圣的溫柔。又看見女兒大了一些，搖搖晃晃地學步，撲倒在落滿核桃葉的地上，癟著嘴要哭，妻并不立刻去扶，只蹲在前面，張開手臂，笑著鼓勵：“囡囡，來，到媽媽這里來。” 而我，則常常在樹旁屋內的窗臺下，埋首于自己手里的書本，一抬頭，便能望見這一幕。窗里是我的天地，窗外是她們的，而這一扇窗，便成了連接兩個世界的畫框，框住了一幅名為“家”的、流動的畫卷。</p> <p class="ql-block"> 自然，這畫卷也并非總是晴光瀲滟。根系在黑暗中，也會觸到堅硬的石塊，也會因干旱而焦渴，因水澇而窒息。我記得我們也曾有過爭執(zhí)，為著些說不清道不明的瑣事，或是生活重壓下那無名的煩躁。氣極了的時候，我也會摔門而出，一個人立在院中，對著這棵沉默的老樹，大口地喘著氣。那時的風是冷的，月是寒的，連核桃的枯枝看在眼里，也像極了絕望的筆畫?？善婀值氖牵瑹o論怎樣的狂風暴雨，最終總會過去。待到心平氣和，回到屋里，桌上總有一杯不冷不熱的茶，靜靜地等著。妻在里間，或許已經睡了，或許還醒著，背對著門。我們都不再說話，而那無聲的和解，竟比千言萬語更來得厚重。這大約便是家庭的韌性了，它不像愛情那般嬌貴，經不起一絲瑕疵；它更像一塊老舊的棉布，洗得次數(shù)多了，褪了鮮亮的顏色，卻愈發(fā)柔軟貼膚，有一種讓人安心的、妥帖的暖意。</p> <p class="ql-block"> 正凝神想著，里間傳來些微的響動。是妻醒了。接著，是拖鞋磨著地板的細碎聲音，輕輕地，由遠及近。她走到我身旁，并未立刻說話，只是也順著我的目光，一同望向窗外那棵老核桃。過了半晌，她才低低地說：</p> <p class="ql-block"> “風停了。”</p><p class="ql-block"> “是啊，風停了?！蔽覒椭?。</p> <p class="ql-block"> 她沒有問我呆站著看什么，我也沒有向她展示手中那張舊請柬。有些東西，是不必言說的。我們只是并肩站著，看著那棵共同看了十幾年的樹。冬日的陽光，到底是薄了，斜斜地照過來，將我們倆的影子，淡淡地、長長地投在地上，交疊在一處，再也分不清彼此。</p> <p class="ql-block"> 這一刻，萬籟俱寂。愛情是什么，婚姻是什么，家庭又是什么？這些盤桓在我心頭許久的、龐大的問題，忽然間都失了重量，變得不那么緊要了。它們仿佛都已融化在這滿室的靜默里，融化在這并肩而立的身影里，融化在這風停之后，一片澄明的虛空里。</p> <p class="ql-block"> 我悄悄地將那張請柬，又塞回了那堆舊物的深處。它完成了它的使命，將我渡回了一段溫暖的時光，而后，又悄然隱去。它是一枚書簽，標記著我們故事的起點；而故事本身，還在由我們，一筆一劃，從容地寫下去。窗外的核桃，明春又會發(fā)芽的。</p>