<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">寂靜的光里，這座城，緩緩醒來。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">小巷拐彎處，一個(gè)拾廢舊的老人，挎著大包，提著鐵勾，弓著腰背，蹣跚而來。他穿著泛白的長(zhǎng)衫，低低地挽著褲腿，光著腳趿著拖鞋。花白的短發(fā)，被霧水沾濕，飄著幾縷煙。寬闊的額頭上，擠著幾道皺紋；兩道濃眉間，掛著水花，閃著光亮。眼和臉都垂著，像是蒙著松馳的老皮，讓人猜不到那里是什么表情；唯有那撮兩三寸長(zhǎng)的胡子，白晃晃地顫著，透著七十來歲的老人生動(dòng)的心事。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">他停在樹邊。社區(qū)在那里建了一個(gè)垃圾站，幾個(gè)黑色的大桶，分類貼著標(biāo)識(shí)。他把挎包換到左肩，用鐵鉤在每個(gè)桶里搗了一遍，待鉤到幾個(gè)塑料瓶子、金屬罐子，便倒了里面的水，丟到地上，用腳踩扁，拿起來塞到挎包里；再鉤到一些衣物，一些紙皮，便分類放到桶里。突然，他扶著墻，探身下去，只留了一截衣擺在桶外，大半個(gè)身子埋進(jìn)桶里，似乎在桶底找到了什么寶貝。等他撐著身體起來，右手里便提著幾張污濕的紙幣。他咳了幾聲，轉(zhuǎn)身過來，緩著氣，穩(wěn)了穩(wěn)肩上的挎包。見我盯著他，便問道：“這些有好幾元，是你丟的么？”我忙說：“不是，我是散步路過這里。老哥，你這么早??！”他低頭看著長(zhǎng)衫，發(fā)現(xiàn)衫子沾了露水有些濕涔，衣擺都?jí)媺嫷摹Ｋ亮瞬聊菈K灰，笑著說道：“習(xí)慣了?！?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我早練時(shí)經(jīng)常遇到他，所以，知道他已繞著幾條巷子走了一圈，這是一圈的最后一站。他同往常一樣，往前走幾步，到了巷口的早餐店。他放下挎包，把長(zhǎng)衫往右一擺，選了空位坐下來。我決定趁這大早還沒幾個(gè)食客，要去問他些事，便湊過去坐在對(duì)面。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我問他撿這些東西，一天能賣到多少錢。他說，他一天要走四五趟，每一趟都能撿一挎包，一挎包能賣十來塊錢。他說：“我這年紀(jì)了，每天出來走一走，動(dòng)動(dòng)腿腳……”我問他是哪里人。他站起來，拿紙杯盛了開水，花一塊錢買了根油條，扯一截塞到嘴里，慢慢嚼著。待他再坐下來時(shí)，他拿那只污黑的手，指著遠(yuǎn)處：“那個(gè)掃街的，是我的老伴，我和你一樣是四川人，她是江西人。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">他竟然聽出了我的四川口音。我這才注意，遠(yuǎn)處有一個(gè)穿著黃袿子的環(huán)衛(wèi)工人，停著那輛改裝的電動(dòng)斗車，正俯身掃著樹下的落葉。我每天也能看到她，自然熟悉她的身影：“老哥，她還不到六十歲吧，是你的老伴？”他吃完最后一截油條，從明晃晃的光里扭頭過來，笑著給我講了起來。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">他二十多歲娶了個(gè)老婆，在兒子五歲時(shí)，老婆跟人販子跑了，嫁到了河北。他沒再娶，等兒子大學(xué)畢業(yè)工作了，才跟著村里的人到東莞上工地做木工。就是那一年夏天，一個(gè)周末的傍晚，他一個(gè)人在海邊閑逛，看到一個(gè)女人，慢慢向海水里走去。他開始只以為那女人是到海水里洗手洗腳的；等到她被海水沒過了腰，他才覺得異常。他幾步就跑到海里，沖過去，抓住那個(gè)女人，拖到沙灘上。原來，那個(gè)女人在多次家暴后，選擇了投海；卻很幸運(yùn)遇到了他，后面還離婚嫁給了他，成為了他的老婆。他在工地時(shí)，她就在那里做小工；他一場(chǎng)病后不上工地了，她就托村委的人幫忙找了個(gè)環(huán)衛(wèi)的事做。他見我聽得專心，便頓了一下；等我笑著要夸他時(shí)，他又說：“我老伴差兩歲滿六十，身體還好。她和另外三個(gè)人承包了這片社區(qū)，一個(gè)月有三千多塊呢！”在寂靜的晨光中，他的眼里閃著驕傲的光。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">店里多了些客人，一邊吃著早餐，一邊聽他講著故事。他起身過去，買了一杯豆?jié){和一個(gè)雞蛋，放在保溫箱里：“老板，錢我付了；等會(huì)兒我老伴來了，你給她。我去賣了東西……”說完，挎著那個(gè)大包，向另一條巷子走去了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這時(shí)候，一個(gè)客人閑著說道：“別小瞧這個(gè)老頭，他兩口子可不缺錢，只是閑不住……”他開始給大家分享關(guān)于老頭的更多消息。原來，這老頭的兒子很能干，九十年代大學(xué)畢業(yè)，分配到西安一家軍工企業(yè)搞科究，現(xiàn)在是高級(jí)工程師了。他老伴原來也有一個(gè)兒子，在浙江開了家小公司做物流。孩子們來東莞接他們好多回，他們卻住在出租房里，把這當(dāng)家，不走了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這時(shí)候，另一個(gè)客人接過話說道：“你說得不全對(duì)喲。這兩個(gè)老人，十多年前，去福利院領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女孩，現(xiàn)在正讀高中呢！那個(gè)女孩有只腿殘了，小時(shí)候被扔到福利院。她幸運(yùn)喲，遇到了好人?！?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">聽到這里，我心里突然翻動(dòng)起來。在平凡的世界里，他們都是極平凡的人；但是，他們卻能把平凡的一生，過得如此光亮！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">前面巷子里，已不見老頭的身影。后面巷子里，他的老伴正立了腰腿，拉著車往這邊走來。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">寂靜的光里，這座城，又繁忙起來。</span></p>