<p class="ql-block">2025年1月16日松江會三兄弟從東京出發(fā)前往日本最北端的紋別市和稚內(nèi)市，體驗了一次充滿極致冰雪體驗與北國風(fēng)情的驚奇之旅。兩個位于日本、北海道最北端的城市，以其獨特的自然奇觀、人文魅力和純凈的冬季風(fēng)光，為我們提供了難以復(fù)制的旅行記憶。</p> <p class="ql-block">紋別市是一個人口只有20000人左右的小城市（在我國只能算一個小鎮(zhèn)）。相較于東京、大阪等大都市，這里地廣人稀，生活節(jié)奏舒緩，自然環(huán)境保存得非常好。讓人感到意外的是，這么小的城鎮(zhèn)，竟然有民航機場。</p><p class="ql-block">我們搭乘的航班艙門打開的瞬間，一股清冽又帶著海腥味的寒冷空氣猛地涌入，瞬間清醒了我們的頭腦。深吸一口氣，那是屬于北海道的、獨一無二的“冷”的味道——干凈、純粹，夾雜著雪與海的氣息。</p><p class="ql-block">走下舷梯，雙腳踩在清掃過的地面上，環(huán)顧四周，這個被白雪環(huán)繞的小機場顯得格外寧靜和迷你。遠處，除雪車正在不慌不忙地工作著。機場建筑的屋頂覆蓋著厚厚的積雪，像一頂可愛的白色帽子。一切都慢了下來，這里沒有大機場的喧囂和匆忙，只有一種抵達世界盡頭的靜謐與安然。</p><p class="ql-block">此刻突然頓悟，一段關(guān)于流冰、溫泉和北國風(fēng)物的冒險，就此正式開始了。</p> <p class="ql-block">從紋別機場上了觀光巴士就直接去了紋別海洋公園。首先映入眼簾的是一個設(shè)置在紋別港畔的巨大紅色螃蟹爪雕塑。它的日文全名是「カニの爪オブジェ「希望」」。</p><p class="ql-block">這是紋別市的一個地標(biāo)性雕塑： 它象征著紋別作為螃蟹豐收漁港的身份（特別是帝王蟹），是城市的一個地標(biāo)。</p><p class="ql-block">鮮紅色的巨大蟹爪在藍色天空和海水的映襯下非常醒目，是游客拍照留念的熱門地點。</p><p class="ql-block"> 雕塑名為“希望”，表達了當(dāng)?shù)貪O業(yè)和社區(qū)對未來發(fā)展的期盼。</p> <p class="ql-block">能觀察海豹生態(tài)的場所—“<b style="color:rgb(21, 100, 250);">鄂霍次克海豹中心</b>”</p><p class="ql-block">也在紋別市海洋公園2號</p><p class="ql-block">這是日本唯一一家在流冰季節(jié)前后，保護和飼養(yǎng)現(xiàn)身于鄂霍次克海沿岸海豹的設(shè)施。目前，這里飼養(yǎng)著超過20頭的斑海豹和環(huán)斑海豹兩種海豹。</p><p class="ql-block">在喂食時間，海豹們會聚集到廣場。游客可以一邊聆聽訓(xùn)豹員的講解，一邊近距離觀察海豹的生態(tài)習(xí)性。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(21, 100, 250);">流冰之都</b></p><p class="ql-block">這是紋別最耀眼的名片。每年1月下旬至3月，來自黑龍江口的巨大流冰會漂流至紋別海岸，使整個海面變成一片白色的冰原，景象極為壯觀。這是日本本土唯一能觀賞到流冰的地方。</p><p class="ql-block">流冰觀光破冰船“GARINKO號”：這是體驗流冰最受歡迎的方式。這艘橙色的破冰船擁有獨特的螺旋鉆頭，可以碾壓前進路上的冰塊，讓游客能近距離感受流冰的震撼和聆聽冰層破碎的聲音。</p><p class="ql-block">1月16日，我們終究是來早了些。</p><p class="ql-block">站在紋別的碼頭上，海風(fēng)帶著凜冽的咸味撲面而來，卻沒有想象中震耳欲聾的冰裂之聲。眼前的海，是尋常的、深沉的藍，在早春稀薄的陽光下，微微起伏。它沉默得幾乎有些刻意，仿佛在守護一個尚未到來的秘密。</p><p class="ql-block">那艘名為“GARINKO號”的橙色破冰船，此刻正靜靜地泊在港灣，它那獨特的螺旋鉆頭無所事事地懸在半空，像一位被取消了演出資格的勇士，空有一身力氣，卻無用武之地。我?guī)缀跄茉谀X海里勾勒出它應(yīng)有的雄姿——碾碎前路的冰層，在震耳欲聾的轟鳴中，開辟一條白色的航道。那該是何等壯闊的聲響，是自然之力與人類工業(yè)文明一次短暫而激烈的角力。可此刻，這一切都只存在于介紹冊頁的圖文和我想象的轟鳴里。</p><p class="ql-block">這本是日本本土唯一能見證此等奇跡的地方。黑龍江口的巨大冰塊，本該在此刻漂流至此，將整個海面鋪展成無垠的白色冰原，那是來自遙遠北國的、沉默而龐大的問候。然而此刻，它們大約還在北上的途中，或是在某個我無法目睹的海域醞釀著聲勢。我觸手可及的，只有這片過于平靜的、預(yù)備著的海。</p><p class="ql-block">這是一種奇特的遺憾。并非完全落空，而是站在了確鑿的奇跡之門面前，卻被告知時辰未到。你明知那瑰麗就在不遠的時空里真實地存在著，卻與你失之交臂。這平靜的、空無一物的海面，反而比任何景象都更強烈地訴說著流冰的存在——它以缺席的方式，宣告了自己的無可替代。</p><p class="ql-block">我轉(zhuǎn)身離開時，又回頭望了一眼那沉默的船與海。心里想著，這遺憾里，或許也藏著一份約定。那白色的冰原，此刻雖未見于眼，卻已深植于心。它成了一個必須再來一次的理由，一個與紋別、與冬天未完成的盟誓。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(21, 100, 250);">鄂霍次克塔</b></p><p class="ql-block">這是一個集科普、觀光于一體的設(shè)施。其海底隧道可以觀賞到流冰下的生物，最著名的是這里飼養(yǎng)著可愛的冰海小精靈。這種通體透明、形態(tài)優(yōu)美的浮游生物是紋別的另一個象征。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(21, 100, 250);">北海道立鄂霍次克流冰科學(xué)中心 GIZA</b></p><p class="ql-block">這是一座坐落于鄂霍次克海畔、以流冰為主題的科學(xué)館。其最大亮點在于擁有可"觀看"、"觸摸"、"體驗"的展廳，是適合親子同游的設(shè)施。嚴寒體驗室真實再現(xiàn)了嚴冬零下20度的世界，常年展示真實流冰供游客直接觸摸。晶瑩剔透的冰塊構(gòu)筑而成的水族館、會凍結(jié)的泡泡體驗等項目都備受歡迎！在擁有震撼影像的穹頂劇院，您可以觀賞流冰及鄂霍次克海的四季變遷。館內(nèi)還設(shè)有問答角、流冰觀測站等設(shè)施，并定期舉辦各類主題企劃展。該中心還被指定為"鄂霍次克紋別公路驛站"，內(nèi)部還設(shè)有咖啡廳、小賣部等配套設(shè)施。</p> <p class="ql-block">我們?nèi)胱〉募y別王子酒店（Mombetsu Prince Hotel）因紋別地處鄂霍次克海沿岸，以新鮮海產(chǎn)聞名，酒店晚餐以 牡蠣、河豚、帆立貝 為核心，呈現(xiàn)地道北海道風(fēng)味。菜譜設(shè)計注重季節(jié)性與日式料理技法，通常以懷石或會席料理形式呈現(xiàn)。</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(21, 100, 250);">優(yōu)質(zhì)溫泉體驗</b></p><p class="ql-block">紋別王子酒店的溫泉通常引用鄂霍次克海域的 海洋深層水溫泉或當(dāng)?shù)靥烊蝗矗宄海缓V物質(zhì)，有保濕、促進血液循環(huán)的功效，對緩解神經(jīng)痛與疲勞尤為有效。酒店的露天溫泉可眺望鄂霍次克?；蚨玖鞅?，雪中泡湯的景致極具特色。</p> <p class="ql-block">酒足飯飽后，三兄弟踩著積雪，漫步在紋別的はまなす通。冬夜的小鎮(zhèn)格外安靜，沒想到竟有一家卡拉OK還在營業(yè)。帶著幾分驚喜，我們推門而入，盡情高歌了整整兩個小時。</p> <p class="ql-block">第二天早餐后，告別了王子酒店來到紋別港町的蒲鉾(魚糕)制作廠參觀。</p><p class="ql-block">紋別是北海道鄂霍次克海沿岸的一個重要港口城市，以豐富的海鮮資源而聞名。其中，利用新鮮魚類制作的蒲鉾（魚糕） 是當(dāng)?shù)貥O具代表性的特產(chǎn)之一。</p><p class="ql-block">雖然紋別市內(nèi)的大型魚糕制作廠不像其他一些日本沿海城市那樣多如牛毛，但其特色在于充分利用了鄂霍次克海的新鮮漁獲，尤其是狹鱈等白身魚，制作出的魚糕品質(zhì)上乘，風(fēng)味獨特。</p> <p class="ql-block">告別紋別，往稚內(nèi)市移動。途中開始飄雪，觀光巴士在一個名為浜頓別町（はまとんべつちょう）的小鎮(zhèn)停了下來。<span style="font-size:18px;">浜頓別町</span>是位于日本北海道北部，鄂霍次克海沿岸的一個寧靜小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)位于北海道宗谷支廳東部，面向鄂霍次克海。以天鵝、大雁等候鳥而聞名，被譽為“天鵝飛舞的城鎮(zhèn)”。其核心景點是著名的クッチャロ湖（Kuccharo湖），是北海道觀賞天鵝的最佳地點之一。</p> <p class="ql-block">在クッチャロ湖一片純?nèi)坏你y白里，世界被簡化為兩種姿態(tài)：一種是湖岸旁那棵孤寂的樹，另一種便是它身邊那根靜默的木樁。</p> <p class="ql-block">那棵樹，已辨不清是榆是楊，它的枝椏被深冬褪去了所有修飾，以一種極盡素描般的線條伸向迷蒙的天空。紛飛的雪花像是鐘情于它的舞者，輕柔地棲宿在每一道枝干上，為它披上一層茸茸的銀邊。它不再是夏日里喧嘩的綠蔭，而是一位在靜默中沉思的僧侶，每一根負載著白雪的枝條，都仿佛在承受并詮釋著歲月的重量。風(fēng)過時，偶爾有細雪從枝頭簌簌滑落，像一聲輕嘆，隨即又被更多飄落的雪花填補，周而復(fù)始，進行著一場無聲的禪修。</p> <p class="ql-block">就在它不遠處，那根標(biāo)示著“クッチャロ湖”的木樁，如同一個忠實的衛(wèi)士，深深地楔入這片土地。它的存在，比樹木更具人間煙火氣，卻又被自然之力悄然同化。粗糙的木紋被冰晶填滿，呈現(xiàn)出一種溫潤而古老的光澤。那塊原本色彩鮮明的標(biāo)牌，邊緣也堆積起松軟的新雪，仿佛自然正溫柔地試圖將人類的印記輕輕覆蓋。然而，“クッチャロ湖”這幾個深色的文字，依然在雪幕中堅定地顯露，像一個低沉的耳語，為這片蒼茫天地標(biāo)注下名字，成為這幅畫卷唯一，也是最核心的注腳。</p><p class="ql-block">它們二者，一自然，一人為，共同立于這漫天飛雪之中。樹木以其生命的張力詮釋著堅韌，木樁則以其沉默的標(biāo)識訴說著存在。它們構(gòu)成了一個極簡而又無比豐饒的角落，仿佛是這片銀色世界的靈魂與坐標(biāo)，在雪的帷幕下，靜靜講述著時間、寂寥與歸屬的故事。</p> <p class="ql-block">深冬的浜頓別町，時間彷彿被嚴寒凝住。當(dāng)你踏足クッチャロ湖畔，撲面而來的不是刺骨寒風(fēng)，而是天地間無聲的詩篇。</p><p class="ql-block">湖面已鋪上厚厚的冰層，像一塊巨大的毛玻璃，朦朧透著青灰的光。新雪如天鵝絨毯覆蓋其上，卻在某些角落露出冰的肌理，如抽象畫的筆觸。就在這片素淨(jìng)的畫布上，白天鵝如散落的珍珠靜靜棲息——它們將修長的頸項優(yōu)雅地彎成問號，喙藏進羽毛，像在冰上沉思的哲人。偶爾有幾隻在未封凍的水域浮游，劃出銀色漣漪，橘紅的喙在雪白羽毛間點亮溫暖。</p> <p class="ql-block">最動人的是起飛的瞬間。當(dāng)某隻天鵝決定離開，它開始在水面助跑，雙蹼踏出晶瑩水花，巨翼次第展開——這不是簡單的飛翔，而是冰雪世界的交響。每一次振翅都捲起細碎的雪末，在逆光中閃爍如鑽石塵。它們飛過霧凇覆蓋的岸林，越過雪原，啼鳴聲像來自遠古的箜篌，在峽谷間迴盪成複調(diào)。</p><p class="ql-block">這些候鳥的存在，讓凝固的風(fēng)景有了流動的詩意。它們是嚴冬裡溫柔的悖論——既是冰雪的精靈，又是對冰雪的超越。當(dāng)群飛的天鵝掠過暮色，你會明白，這不是單純的鳥類遷徙，而是生命本身在吟唱永恆的讚美詩。</p><p class="ql-block">此刻的クッチャロ湖，每個細節(jié)都在訴說：極北之地的荒涼，原是為了襯托這般絕美；而天地間的寂靜，原是為了讓心靈聽見雪落與羽動的天籟。</p> <p class="ql-block">離開クッチャロ湖，我們在(道の駅)さるふつ公園的餐廳享用了午餐。</p> <p class="ql-block">午餐后，我們來到了此行最主要的景點—日本最北端之地的宗谷岬。</p><p class="ql-block">站在宗谷岬的雪原上，時間仿佛被北海道的嚴寒凍結(jié)。這里是日本本土的最北端，隔著宗谷海峽與庫頁島相望，冬季的積雪將這片土地塑造成一個純粹的黑白世界。</p><p class="ql-block">海浪拍打著覆滿冰凌的礁石，濺起的飛沫在空中瞬間凝結(jié)成冰晶。皚皚白雪覆蓋著起伏的丘陵，一直延伸到被薄霧籠罩的海平面。宗谷岬的地標(biāo)——三角形的“日本最北端之地”紀(jì)念碑，此刻頂著一層雪白的冠冕，像一位沉默的守望者。遠處的導(dǎo)航燈塔在灰蒙蒙的天色中開始旋轉(zhuǎn)，光束穿透飛舞的雪花，為這個單調(diào)的世界帶來唯一的動態(tài)。</p> <p class="ql-block">站在這里，你會不由自主地產(chǎn)生雙重聯(lián)想。地理上，你站在了日本列島的盡頭，面前是浩渺的鄂霍次克海，背后是綿延的列島。這種“終點感”讓人心生敬畏，又帶著莫名的孤獨。而歷史的聯(lián)想更為厚重——1945年8月，許多日本人正是從這里倉皇逃往庫頁島，積雪之下埋藏著戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷與離散的悲愴。紀(jì)念碑不遠處那尊“祈愿之像”，少女遙望北方，仿佛在凝視那些永遠無法歸來的靈魂。</p> <p class="ql-block">海風(fēng)裹挾著細雪撲面而來，寒冷刺骨卻讓人格外清醒。在這個日本列島的“天涯海角”，冬季的積雪不僅覆蓋了地貌，更仿佛覆蓋了時間的痕跡，將地理的遙遠與歷史的滄桑凝固成一幅靜謐而沉重的畫面。它讓人同時感受到自然的壯美與歷史的重量，在絕對的寂靜中，聽見了自己心跳的聲音。</p> <p class="ql-block">稚內(nèi)一晚，我們?nèi)胱≈蓛?nèi)市<b>ホテルめぐま</b>。這是稚內(nèi)市的一家知名酒店。冬季（通常是12月至3月）的稚內(nèi)被純白的積雪覆蓋，氣溫寒冷，海面有時會漂浮著流冰，營造出一種絕無僅有的夢幻氛圍。酒店本身就是為了讓客人能充分享受這種北國風(fēng)情而設(shè)計的。酒店的整體設(shè)計現(xiàn)代而溫馨，在冬季，它更像是一個溫暖舒適的避風(fēng)港。</p><p class="ql-block">酒店最大的亮點是其面向宗谷灣的絕佳位置。冬季，從客房的窗戶或酒店的公共區(qū)域望出去，是一片無垠的雪白世界與深藍色的海洋。如果運氣好，在晴朗的日子里甚至能看到遠方海面上的流冰，景色極為壯觀。夜晚，雪地反射著燈光，氛圍寧靜而浪漫。</p><p class="ql-block">酒店設(shè)有寬敞的天然溫泉大浴場。泉水是無色透明的，觸感柔和，美肌效果絕佳。</p><p class="ql-block">浸泡在熱乎乎的溫泉中，透過大玻璃窗眺望窗外被積雪覆蓋的靜謐景色，這種“雪見風(fēng)呂”的體驗是日本冬季旅行的精髓之一。從冰冷的室外進入溫暖的溫泉，那種舒暢感無以倫比。</p><p class="ql-block">大浴場內(nèi)還配套有桑拿房。在高溫桑拿中讓身體大汗淋漓，然后進入溫泉或冷水浴池冷卻，如此循環(huán)，能極大地促進血液循環(huán)，消除冬季的寒意和旅途的疲憊。</p> <p class="ql-block"><b>晚餐菜肴</b></p><p class="ql-block">ホテルめぐま的晚餐是其核心魅力之一，以新鮮豐富的海鮮和當(dāng)?shù)靥厣巢亩劽?，尤其在冬季，能品嘗到許多時令美味。</p><p class="ql-block">晚餐是包含在住宿計劃中的“會席料理”，主要特色包括：</p><p class="ql-block">1. 冬季的螃蟹盛宴：</p><p class="ql-block">毛蟹/楚蟹： 冬季是螃蟹最肥美的季節(jié)。酒店的晚餐經(jīng)常會提供完整的煮毛蟹或蟹腿，肉質(zhì)飽滿，鮮甜無比，是絕對不能錯過的美味。</p><p class="ql-block">2. 新鮮海膽與扇貝：</p><p class="ql-block">宗谷海域以出產(chǎn)高品質(zhì)的海膽而聞名。即使在冬天，也能品嘗到甘甜濃郁的海膽，常見于刺身拼盤或海膽魚子飯上。</p><p class="ql-block">帆立貝個大肥美，可能會以刺身、黃油燒或蒸物等多種形式出現(xiàn)在餐桌上。</p><p class="ql-block">3. 羅臼產(chǎn)滑菇：</p><p class="ql-block">這是酒店的一個招牌特色。酒店在店內(nèi)設(shè)有專門的滑菇栽培室，客人甚至可以參觀。晚餐的火鍋或小鍋里會提供現(xiàn)摘的、無比新鮮的滑菇，口感滑嫩，風(fēng)味濃郁。</p><p class="ql-block">4. 當(dāng)?shù)佤~獲刺身拼盤：</p><p class="ql-block">拼盤里會包含當(dāng)天從稚內(nèi)港捕獲的各種新鮮魚類，如鮭魚、鱈魚以及各種白身魚，能品嘗到最地道的“北海道的味道”。</p><p class="ql-block">5. 熱騰騰的鍋物：</p><p class="ql-block">在寒冷的冬天，沒有什么比一鍋熱湯更治愈的了。酒店會提供石狩鍋（以鮭魚為主的味噌火鍋）或其他海鮮火鍋，用新鮮的食材溫暖身心。</p><p class="ql-block">6. 成吉思汗烤肉：</p><p class="ql-block">作為北海道的佳肴，烤羊肉也是晚餐的可能選項之一。在鐵盤上烤制鮮嫩的羊肉和蔬菜，非常適合冬季。</p> <p class="ql-block">大堂與公共區(qū)域： 大堂通常寬敞明亮，設(shè)有舒適的休息區(qū)。在冬季，室內(nèi)溫暖的暖氣與窗外的冰天雪地形成鮮明對比，這種“屋內(nèi)賞雪”的體驗非常獨特。</p><p class="ql-block">此刻靜坐于此，恍若置身于兩個世界的溫柔交界。黃紅的爐火在玻璃上躍動，與窗外無邊的銀藍靜謐相望——這豈止是室內(nèi)外的溫差？分明是生命與永恒的一次對視。</p><p class="ql-block">我們總在追逐更多，卻不知最奢侈的擁有，正是這般被施了魔法的時光。當(dāng)世界的喧囂被白雪輕輕覆蓋，當(dāng)時間的河流在此刻微微停滯，你終于聽見了自己靈魂的嘆息。</p><p class="ql-block">這片黃紅與銀藍交織的時空，是天地贈予倦游人的一首無題詩。它提醒著我們：生命中最珍貴的并非去往遠方，而是在某個瞬間，你與整個宇宙達成了和解。此刻爐火的溫度，雪原的寂靜，還有杯中蕩漾的時光，都在輕聲訴說——萬般風(fēng)情，終究是為了讓一顆漂泊的心，找到片刻的故鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block"><b>《蝶戀花·雪朝別ホテルめぐま》</b></p><p class="ql-block">玉屑漫空飛徹曙，素裹銀裝，門掩瓊瑤路。</p><p class="ql-block">海氣凝云寒未去，冰棱懸檐如珠露。</p><p class="ql-block">蟹甲紅銷香尚駐，菇蕈溫存，暖意縈冰箸。</p><p class="ql-block">桑拿煙霏溫泉霧，此身長作蓬瀛侶。</p> <p class="ql-block">與ホテルめぐ作別后，我們來到了稚內(nèi)最西端的ノシャップ岬。</p><p class="ql-block"><b>ノシャップ岬</b>（野寒布岬）位于稚內(nèi)市最西端，是突入宗谷海峽的一座海角，在此可眺望利尻山與禮文島的輪廓。相傳“ノシャップ”在阿伊努語中具有雙重含義：既指“如顎骨般突出的海角”，又意為“浪花飛濺之處”。</p><p class="ql-block">這里亦是聞名遐邇的落日勝地，橙暉浸染整片海域，利尻山的剪影浮現(xiàn)在暮色中的景象堪稱絕景。周邊有野寒布燈臺（下圖2），還聚集著稚內(nèi)市立野寒布岬寒流水族館、青少年科學(xué)館及特產(chǎn)商店等設(shè)施，值得游覽的內(nèi)容豐富多彩。</p><p class="ql-block">每年七八月間的清晨，還可在附近海岸觀賞采集利尻昆布的景象，這已成為當(dāng)?shù)叵募咎赜械娘L(fēng)物詩。</p> <p class="ql-block"><b>宗谷岬和野寒布岬(ノシャップ岬)</b></p><p class="ql-block">簡單來說，可以把兩者的關(guān)系理解為：宗谷岬 = 一個大的地理區(qū)域（象征性的“最北端”）</p><p class="ql-block">野寒布岬（ノシャップ岬 ）= 宗谷岬區(qū)域內(nèi)的一個具體海角（實際的“最北端”）</p><p class="ql-block">具體說明</p><p class="ql-block">1. 宗谷岬</p><p class="ql-block">· 性質(zhì)：更廣闊的海角地區(qū)的名稱，是行政和觀光上的“日本本土最北端”。</p><p class="ql-block">· 標(biāo)志物：這里矗立著著名的 “日本最北端の地”紀(jì)念碑 和 “平和之塔”。幾乎所有游客都是為了與這個紀(jì)念碑合影而來，它象征著“抵達了日本的最北端”。</p><p class="ql-block">· 總結(jié)：游客實際到訪的、有紀(jì)念碑的地方，是宗谷岬。</p><p class="ql-block">2. 野寒布岬（ノシャップ岬 ）</p><p class="ql-block">· 性質(zhì)：是宗谷岬地區(qū)內(nèi)一個具體的、細長的海角，是地理學(xué)上真正的日本本土最北點。</p><p class="ql-block">· 標(biāo)志物：ノシャップ岬本身是一個自然海角，其尖端是懸崖峭壁，沒有紀(jì)念碑。在通往ノシャップ岬入口處，有 “稚內(nèi)市北方紀(jì)念塔”。</p><p class="ql-block">· 總結(jié)：地理最北點是ノシャップ岬，但它是一個自然地形，入口處是 “稚內(nèi)市北方紀(jì)念塔”。從這里可以眺望到真正的地理最北端——那個伸向海中的海角。</p> <p class="ql-block"><b>稚內(nèi)港北穹頂防洪堤</b></p><p class="ql-block">一年之中強風(fēng)天氣多達130天的稚內(nèi)市，耗費五年光陰建起這座半拱形穹頂建筑，不僅作為稚內(nèi)港的防波堤，更構(gòu)成了連接碼頭與車站的換乘通道。這座建筑高14米、長427米，70根厚重支柱令人聯(lián)想到古希臘建筑風(fēng)格，與描繪出優(yōu)美曲線的回廊共同構(gòu)成了舉世罕見的建筑奇觀，給人以新穎獨特的視覺感受。這里曾是前往庫頁島的人流熙攘之地，如今不僅被指定為北海道遺產(chǎn)，還成為廣為人知的電視廣告取景地。</p><p class="ql-block">漫步在14米高的穹頂下，光與影在淡灰色混凝土上演繹著永不重復(fù)的戲劇。每當(dāng)云層流動，整座建筑便仿佛活了過來——那些優(yōu)雅的弧線時而明亮如微笑，時而深沉如哲思。這個曾經(jīng)見證無數(shù)旅人悲歡離合的場所，如今以另一種方式守護著往來的人們。它不僅是物理上的屏障，更像一個沉思的空間，讓人在北海道的盡頭，聆聽歷史與自然交織的對話。</p><p class="ql-block">這座將功能升華為藝術(shù)的建筑，最終教會我們：真正的庇護，從來不是與自然對抗，而是學(xué)會與之共奏一曲永恒的樂章。</p> <p class="ql-block"><b>北門神社</b></p><p class="ql-block">據(jù)傳，該神社的起源可追溯至天明5年（1785年）。當(dāng)時松前藩承包商人村山傳兵衛(wèi)駐留宗谷期間，為奉祀北門鎮(zhèn)護之守護神——天照皇大神，建造神社，稱為“宗谷大神宮”。明治29年（1896年）7月15日，神社遷至現(xiàn)址，合祀武甕槌神與事代主神，改稱“北門神社”。明治35年（1902年）11月19日本殿竣工，然明治44年（1911年）5月17日因稚內(nèi)町山林大火，社殿全部焚毀。</p><p class="ql-block">大正2年（1913年）7月30日，本殿與拜殿重建落成并舉行遷座祭；大正5年（1916年）3月24日升格為村社。大正14年（1925年）2月24日獲贈社務(wù)所建筑；昭和8年（1933年）9月30日列格為鄉(xiāng)社。昭和53年（1978年）10月，社殿及神輿殿竣工并舉行遷座祭；昭和54年（1979年）10月完成社務(wù)所改建工程。平成8年（1996年）6月25日新建授予所。</p> <p class="ql-block">大雪在風(fēng)中回旋，仿佛時間本身有了形狀。參道兩側(cè)的石燈籠覆著厚厚的雪冠，像一群默然的守護者。踩著新積的雪走向拜殿，腳下發(fā)出吱嘎聲響，成了這天地間唯一的律動。</p><p class="ql-block">仰頭望去，社殿的唐破風(fēng)懸著冰棱，注連繩的紙垂在風(fēng)雪中輕顫。這座自天明五年便守護北門的神社，此刻在雪幕中顯得格外深邃。我想起村山傳兵衛(wèi)在兩百多年前，或許也曾在這樣的暴雪中奉齋天照皇大神，為漂泊北海道的靈魂點燃第一盞神前燈。</p><p class="ql-block">掬起一捧洗手缽里的清水，刺骨的寒意瞬間驚醒指尖。該許什么愿呢？在這北疆盡頭的鎮(zhèn)守之森，忽然覺得所有私愿都太過渺小。只是默默祈念：愿這覆蓋萬物的雪，也能平等地撫平所有迷途者的傷痕。</p><p class="ql-block">離開時回望，朱漆鳥居在雪幕中若隱若現(xiàn)，恍如連接兩個世界的門扉。暴雪會掩埋我來時的足跡，但掌心殘留的線香余溫，卻讓這個冬天變得不同。</p> <p class="ql-block"><b>稚內(nèi)站與最北端鐵路線的詩意守望</b></p><p class="ql-block">身處稚內(nèi)站，海風(fēng)裹挾著咸澀與凜冽撲面而來。這座北海道最北端的車站，紅磚墻在薄霧中泛著潮濕的光澤，像一枚被時間摩挲得溫潤的印章，鈐在日本鐵路網(wǎng)的末梢。</p><p class="ql-block">月臺盡頭立著“最北端の駅”的木質(zhì)站牌，斑駁的漆痕訴說著它與風(fēng)雪的年歲。當(dāng)柴油機車嘶鳴著駛出站臺，一場通往大陸盡頭的儀式便開始了。</p><p class="ql-block">鐵路在此展現(xiàn)出與其他地方截然不同的性格。它不再是連接繁華的通道，而是一把倔強的刻刀，在苔原與海岸線上執(zhí)拗地劃下人類的印記。</p><p class="ql-block">稚內(nèi)站和宗谷本線不僅僅是一條交通線路，更是一個具有里程碑意義的旅行目的地。兩者代表了日本鐵路網(wǎng)絡(luò)的“盡頭”，承載著一種抵達天涯海角的成就感和浪漫情懷。</p><p class="ql-block">在終點，鐵路以最詩意的方式隱入大地。稚內(nèi)北防波堤向蔚藍的宗谷灣延伸，7000根御影石砌成的柱廊如海上的巨琴，而鐵道就是那根無聲的琴弦。站在最北端的紀(jì)念碑前，看著“祈禱世界和平」的銘文，突然明白這條鐵路為何值得存在——它讓抵達大陸盡頭的人懂得，所謂極限，不是終結(jié)而是起點。這條日本最北的鐵路依然在呼吸，如同它守護的北緯45度線的風(fēng)，永遠吹拂著人類對遠方的執(zhí)念。</p> <p class="ql-block">此刻坐在稚內(nèi)機場的候機廳，窗外是即將載我們返回東京的班機，而手機相冊里這三張照片——停機坪與拉面，恰好成了這趟日本最北之旅最矛盾的注腳。</p><p class="ql-block">那張停機坪的照片里，北緯45度的陽光斜斜灑在跑道上，遠處是紋別港見過的流冰殘影，更遠處鄂霍次克海的深藍若隱若現(xiàn)。在紋別破冰船上的那個下午，碎冰在船底發(fā)出細密的碎裂聲，戴著橙色浮冰體驗服的游客們在冰海里漂浮，像極了宇宙里散落的星群。而此刻停機坪的靜默，與彼時流冰的轟鳴形成奇妙對照。</p><p class="ql-block">另一張拉面照片，熱氣模糊了鏡頭。這碗在機場小店匆忙吃下的鹽味拉面，湯底竟有鄂霍次克海藻的滋味，讓人想起在稚內(nèi)宗谷岬最北端石碑前，狂風(fēng)裹挾著海水氣息撲面而來的瞬間。那里立著「日本最北端之碑」，站在碑前望著宗谷海峽對岸的庫頁島輪廓，才真切體會到什么叫天涯海角。</p><p class="ql-block">這趟旅程的收獲，或許就是在最荒涼處發(fā)現(xiàn)豐盛的能力。就像這碗即將見底的拉面，看似平常卻濃縮了北地的海風(fēng)與溫度。登機廣播響起時忽然明白，所謂旅行的意義，不過是讓某個機場的拉面湯，在未來某個尋常日子里，突然讓你想起一片海的味道。</p> <p class="ql-block"><b>東京港區(qū)俯瞰彩虹橋夜景有感</b></p><p class="ql-block">從稚內(nèi)返回東京，站在港區(qū)酒店三十八層的云端，指尖還殘留著快門按下的微顫。彩虹橋的鋼索正將暮色編織成星河流轉(zhuǎn)，東京塔的光在遠處靜默地明滅，如同這座城市永不入睡的心跳。</p><p class="ql-block">落地窗外是垂直的都市森林。曾經(jīng)仰望的彩虹大橋，此刻在腳下鋪展成發(fā)光的琴弦，晚歸的船只在琴弦上劃出流動的音符。這高度讓一切喧囂失重——救護車的鳴笛、電車的廣播、便利店的門鈴，都沉淀成腳下無聲的光點。</p><p class="ql-block">想起初到東京時住的木結(jié)構(gòu)公寓，每晚看著同一座橋在遠窗里閃爍如海市蜃樓。如今站在曾經(jīng)仰望的地方，才懂得城市是一部立體的敘事詩，每個高度都藏著不同的韻腳。三十八層看到的不是更美的風(fēng)景，而是更完整的真相：那些照亮夜空的璀璨，原是無數(shù)人歸家的燈火。</p><p class="ql-block">相機記錄下的，不是孤立的橋與夜，而是某個平凡卻唯一的黃昏里，建筑與自然、人類與時光達成的短暫和解。當(dāng)明日第一班百合鷗號駛過彩虹橋，今夜凝固在照片里的光軌將繼續(xù)流動。而我會帶著這截被美擊中的時光，降回人間。</p> <p class="ql-block">從稚內(nèi)返回東京的第二天（1月19日），三兄弟一起前往群馬縣太田市看望曾在東華大學(xué)及上海外國語大學(xué)任教的熊木老師。</p><p class="ql-block">走出太田站閘機，熊木老師正站在驗票口外微微欠身，午間的陽光透過車站玻璃頂棚，在她花白的鬢角綴滿細碎光斑。</p><p class="ql-block">“聽說三位對異國料理感興趣。”熊木老師領(lǐng)我們拐進站前小巷，黃銅風(fēng)鈴在屋檐下叮當(dāng)作響。推開印有象頭神浮雕的木門，郁金香的香氣與塔里粉末瞬間包裹了全身——原來著名店鋪就藏在這排江戶風(fēng)格町屋之間。</p><p class="ql-block">戴絳紅頭巾的印度廚師在開放式廚房舒展面餅，渾圓面團在他指尖漸次綻成透明薄紗。當(dāng)飛餅在鐵板上鼓起琥珀色氣泡時，我忽然看見群馬縣初冬的晴空透過蕾絲窗簾，與新德里街頭的陽光在這方寸之間重疊交融。</p><p class="ql-block">第一口蘸著薄荷酸辣醬的飛餅接觸舌尖時，耳邊響起熊木老師溫和的解說：“這是太田版的一期一會?！彼执嗟娘炂ぴ邶X間碎裂，煉乳的甜與咖喱的辛在口腔掀起小小的季風(fēng)。盯著盤中螺旋狀的餅痕，忽然想起這恰似我們在時空經(jīng)緯里的相遇——印度洋的熱風(fēng)越過富士山的雪線，最終停駐在這座煉銅之城的老街上。</p><p class="ql-block">離開時廚師正把新的面團甩向空中，那團白影掠過墻泛黃的太田市地圖，像一朵游牧的云偶然停泊在此處。熊木老師一言金句：“食物遷徙的軌跡，總是比人類更早找到故鄉(xiāng)?！?lt;/p> <p class="ql-block">黃昏時分，熊木老師請她好友開車帶我們到太田市金山町展望臺游覽。到達展望臺正逢天地交接的魔法時刻。斜陽將云絮染成橘粉色的絮語，我們站在晚風(fēng)里，看整座太田市在腳下緩緩鋪展——遠山凝黛，樓宇錯落，街燈次第亮起如大地蘇醒的星子。</p><p class="ql-block">熊木老師倚在欄桿前輕聲說：“你看，城市的輪廓在夕照里會變得柔軟?！贝_實，白日里棱角分明的建筑群，此刻都融化在暖金色的光暈中，像一本攤開的鎏金詩集。</p><p class="ql-block">五人倚著觀景臺木欄合影時，鏡頭捕捉到的不僅是笑容，還有身后那座正經(jīng)歷晝夜交替的城池。快門按下的剎那，我突然理解了日本人為何將黃昏稱為“逢魔時分”——這確是一日之中人與天地最容易相遇的契機，日常與奇跡在此刻短暫重疊。</p><p class="ql-block">下山時回望，展望臺已成剪影懸于半空。忽然明白，所謂登高望遠，看的從來不是風(fēng)景，而是我們與世界的相對位置。當(dāng)太田市的萬家燈火在身后連成一片溫柔的光海，那些被日?，嵥槟p的感知，正在晚風(fēng)中悄然復(fù)蘇。</p><p class="ql-block">這或許便是旅行的意義：在恰當(dāng)?shù)母叨扰c時刻，重新學(xué)會如何凝視自己的生活。</p> <p class="ql-block">暮色四合時，自金山町展望臺返回熊木老師的庭院。廊前風(fēng)鈴輕響，推門便跌進滿室暖光。青花碟里盛著漬物與刺身，陶鍋正咕嘟咕嘟燉著關(guān)東煮，三得利的“山崎”威士忌琥珀色的漿液在玻璃杯里晃出細碎星光。</p><p class="ql-block">席間說起當(dāng)年四人一起去四川外國語大學(xué)參加學(xué)術(shù)研討會時，熊木老師因沒帶護照而沒能登機的舊事，笑聲驚動了檐下打盹的虎斑貓。熊木老師指著烤香魚夾問曉波：“味道可還如初？”齒間綻開熟悉的山椒香，忽然懂得古人所言“借得人情好，添來氣象新”——原來歲月偷走的晝夜，都化作今夜杯盞里溫潤的明月光。</p> <p class="ql-block">晚飯后，熊木老師帶我們?nèi)チ怂齻冏^(qū)一家只有老板娘一人經(jīng)營的スナック。</p><p class="ql-block">推開那間スナック的門，仿佛踏進了另一個時空。吧臺旁坐著六七位銀發(fā)長者，麥克風(fēng)在他們手中傳遞時，渾濁的眼睛倏然亮起光芒。</p><p class="ql-block">老板娘獨自在吧臺后調(diào)酒，冰塊落入威士忌杯的聲音恰如歌曲間奏。我們這些外來者漸漸被這氛圍融化，也唱起上世紀(jì)八十年代流行的日本演歌，老人們用布滿老年斑的手為我們打拍子。在這個容納十人就轉(zhuǎn)不開身的小小宇宙里，每首歌都是延展時空的魔法。</p><p class="ql-block">當(dāng)最后一句歌詞消散在暖黃色的燈光里，忽然明白：這不是消遣寂寞的卡拉OK，而是用音符筑成的方舟——載著不愿被時代洪流沖走的尊嚴與美，在霓虹海洋里溫柔漂浮。</p> <p class="ql-block">第二天上午，晨光透過樟樹篩下細碎的金箔，熊木老師早已立在玄關(guān)處，像守時的候鳥。</p><p class="ql-block">她忽然跟我們說：“要再來啊，趁我還在?！甭曇衾锊刂蛞箍ɡ璒K未散的余韻。我們走出小巷轉(zhuǎn)身回望，她仍保持著揮手的姿勢，冬季外出時穿的安哥拉紅羽絨服漸漸融進町屋的暗影里。</p> <p class="ql-block">從群馬太田市回到東京，三兄弟在北先住的一家居酒屋再度居酒。熏黃的燈光下，嗨棒的香氣裹著旅途的風(fēng)塵，三人不約而同地談起了日本最北端的?！抢镉形幢获Z服的浪，有倔強生長在斷崖上的野草。</p><p class="ql-block">正是這種對純粹與真實的共同向往，讓三兄弟多年來始終親近。價值觀的一致，就像那條連接稚內(nèi)與東京的隱形紐帶，讓他們在都市的喧囂中，依然能辨認出彼此靈魂里相似的海岸線。三兄弟分享的不僅是旅途見聞，更是對生命本真的敬意——在浮世中，都選擇做那個會為北海道的烈風(fēng)而心潮澎湃的人。</p><p class="ql-block">這或許就是最珍貴的情誼：無需解釋為何要遠行至“最北端”，因為答案早已寫在彼此選擇如何生活的每一天里。價值觀的共鳴，讓同行旅途的酒杯，碰響了同一個生命的基調(diào)。</p> <p class="ql-block">從群馬返回東京的第二天（1月21日），因林工和曉波都有事要處理，我就聽取兩位建議，決定自己一人去浜離宮恩賜庭園和芝公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">浜離宮恩賜庭園是東京都內(nèi)一座非常獨特且歷史悠久的庭園，它集歷史、文化、建筑與自然景觀于一體，是游客和市民休閑游覽的熱門景點。</p> <p class="ql-block">時值大寒，1月21日的上午，天空是均勻的灰白色，云層像一層柔軟的棉絮，濾去了陽光的銳利，只留下清冷柔和的天光。我獨自一人，踏入了浜離宮恩賜庭園。</p><p class="ql-block">與春夏的喧鬧截然不同，冬日的庭園仿佛卸下了妝容，顯露出它最本真的風(fēng)骨。入口處的人聲迅速被園內(nèi)的空曠所吸收、消解。沿著步道前行，最先迎接我的是那著名的“潮入之池”。海水在鉛灰色的天幕下顯得格外沉靜，波瀾不驚，倒映著岸邊枯枝遒勁的線條。一陣冷冽的寒風(fēng)掠過水面，帶來些許咸澀的海的氣息，也讓我更緊地裹了裹大衣。</p> <p class="ql-block">那三百年樹齡的老松，在冬日里愈發(fā)顯得蒼翠而威嚴，它們是被時光雕琢的守護者，靜靜俯瞰著這片潮汐漲落的庭院。我信步走向池中央的“中島的御茶屋”，要了一碗熱騰騰的抹茶。坐在榻榻米上，手捧溫?zé)岬牟柰?，望著窗外寂寥的池面與對岸朦朧的現(xiàn)代建筑輪廓，一種奇妙的時空交錯感油然而生——仿佛與百年前的將軍，共享著同一份冬日清晨的靜寂。</p> <p class="ql-block">沒有繁花，沒有綠意盎然，冬日的浜離宮卻以它絕對的靜與寂，給予獨行者一份難得的清明與安寧。離去時，身心仿佛被這清冷的空氣洗滌過一般，變得格外輕盈而通透。</p> <p class="ql-block">辭別浜離宮的靜寂，午后竟云開霧散，碧空如洗，一片澄澈的蔚藍恣意地鋪展開來。我信步來到芝公園，冬日的陽光雖無多少暖意，卻將萬物鍍上了一層明凈的金輝。穿過一片蒼郁的草地，視野豁然開朗——那座巍然的東京塔，正以鋼鐵的赤紅身姿，聳立于湛藍的天幕之下，壯美得令人屏息。</p><p class="ql-block">塔影之下，便是古剎増上寺。朱紅的殿宇與身后摩登的鐵塔同框，構(gòu)成東京最經(jīng)典的畫面。日光透過古樹的枝椏，在石板上投下斑駁的光影。德川將軍家的墓所前，繚繞的香煙與光影共舞，莊嚴肅穆中，又因這晴空而少了一份沉重，多了一份通透。信徒與游客穿梭其間，那份人間香火的熱鬧，與上午獨享的孤寂形成了有趣的對照。</p> <p class="ql-block">我并未急于登塔，而是選擇在公園的長椅上小坐。仰望著藍天映襯下格外鮮明的塔身，恍然悟到，這一日的旅程，恰似一首完整的樂章。上午是陰郁柔和的慢板，獨享內(nèi)??；下午則是輝煌明亮的快板，在歷史與現(xiàn)代的交響中，感受城市的脈搏。直至夕陽將天空染成橘紅，為鐵塔勾勒出璀璨的金邊，我才心滿意足地，融入了歸去的人流。</p> <p class="ql-block">1月21日晚在池袋與東京的朋友聚會</p> <p class="ql-block"><b>旅程的句點，人情的溫度</b></p><p class="ql-block">當(dāng)山手線的電車在暮色中平穩(wěn)滑行，窗外的東京化作了流光溢彩的星河。白日里浜離宮的靜寂、芝公園的晴空、東京塔的偉岸，此刻都在車廂的寧靜中沉淀下來，化為心底一幅靜謐的畫卷。</p><p class="ql-block">然而，旅程最精妙的筆觸，往往在于人。與曉波和三位朋友的相聚，像一盞暖融融的燈，瞬間照亮了異國的夜晚。池袋喧鬧的食肆里，杯盞交錯間，分享著北海道的風(fēng)雪見聞與東京漫步的趣事。那些獨自領(lǐng)略的風(fēng)景，在談笑風(fēng)生中被再度喚醒，并被賦予了新的意義與溫度。從最北端的蒼茫天地，到都市中心的千年庭園，最終歸于此番熱鬧的團圓，這趟旅行仿佛完成了一次從自然到歷史，再至人情的圓滿循環(huán)。</p><p class="ql-block">這不僅是地理上的環(huán)游，更是一次心靈的豐盛之旅。獨行的靜思與共聚的歡愉，如同陰陽兩面，共同為此次日本之行，畫上了一個無比充實而溫暖的句號。</p>