<p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">一念起，萬(wàn)水千山，風(fēng)雨兼程，那是塵緣；一念滅，風(fēng)煙俱凈，海闊天空，這是清歡。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">? ——《一念塵緣，半世清歡》</span></p> <p class="ql-block">是老了。</p> <p class="ql-block">倒也不是身子的衰頹，實(shí)在是一種心境的遷變。從前那些轟轟然、火火然的物事，如今看在眼里，都像隔著一層薄薄的、秋日早晨的霜?dú)?，輪廓還是那輪廓，只是那灼人的熱與光，都斂去了，剩下一種溫暾的、近乎于憐憫的明白。</p><p class="ql-block">這大約便是古人所謂的“知天命”了罷。曉得哪些是人力所能及，哪些終究要付諸流水的，于是，對(duì)于那“及”與“不及”之間的種種，便生出了一份寬厚的、不與自己為難的坦然。</p> <p class="ql-block">這坦然，細(xì)細(xì)品來(lái)，便是那“半世清歡”的底子了。而這份底子的經(jīng)緯，卻又是由無(wú)數(shù)紛繁的“一念塵緣”交織而成的。</p> <p class="ql-block">我的書(shū)房窗外，有一株年歲不小的石榴樹(shù)。初夏時(shí)分，那花便瘋了似的，一團(tuán)一團(tuán)地怒放開(kāi)來(lái)，紅得不像花，倒像一攤攤涼不了的血，又像一抹抹被遺忘了的、前朝的胭脂。熱鬧是它們的，我只有一份隔窗的靜觀。這倒讓我想起王荊公那句倔強(qiáng)的、卻又不無(wú)凄涼的詩(shī)來(lái)：<span style="color:rgb(255, 138, 0);">“年少?gòu)乃麗?ài)梨莓，老來(lái)吾愛(ài)洛陽(yáng)秋?！?lt;/span></p> <p class="ql-block">年輕時(shí)，誰(shuí)不愛(ài)那梨莓的甜潤(rùn)，青春的芳馥呢？那是屬于舌尖與眼眸的、直接的歡愉?？衫狭?，偏偏愛(ài)上了這洛陽(yáng)的秋，愛(ài)它的蕭疏，愛(ài)它的清寒，愛(ài)它那一種繁華落盡后的本真。我眼前的石榴，便是那“梨莓”般的少年意氣；而我此刻心境，便是這“洛陽(yáng)秋”了。</p><p class="ql-block">那一念對(duì)于絢爛花事的塵緣，終究沉淀為對(duì)一整個(gè)疏朗秋空的清歡。這其中的轉(zhuǎn)捩，非歲月不能為功。</p> <p class="ql-block">于是，便常常想起蘇子。</p> <p class="ql-block">他的一生，實(shí)在是一部“塵緣”與“清歡”交戰(zhàn)的史詩(shī)。想他當(dāng)年，風(fēng)華正茂，一念之動(dòng)，卷入那時(shí)代最洶涌的政爭(zhēng)潮汐，那是何等的塵緣糾葛?！拔伣翘撁?，蠅頭微利，算來(lái)著甚干忙”，他后來(lái)這般自嘲，可當(dāng)時(shí)身處其中，誰(shuí)又能真?zhèn)€跳脫？那“烏臺(tái)詩(shī)案”的一念之差，幾近于殞命，而后便是黃州、惠州、儋州，一路的貶謫，顛沛流離。這塵世的緣，于他，是太深太重了。</p> <p class="ql-block">他的一生，實(shí)在是一部“塵緣”與“清歡”交然而，也正是在這最深的泥淖里，他開(kāi)出了最清逸的歡喜之花。在黃州，他于承天寺夜游，與友人踏月而行，寫(xiě)下了那不朽的句子：<span style="color:rgb(255, 138, 0);">“何夜無(wú)月？何處無(wú)竹柏？但少閑人如吾兩人者耳?！?lt;/span></p> <p class="ql-block">這“閑”字，便是那清歡的真諦了。</p> <p class="ql-block">它不是懶散，是一種在巨大政治壓力與生活困頓下，精神反而獲得的空前解放。是將那惱人的“塵緣”，于一念之間，點(diǎn)化成了審美的對(duì)象。</p><p class="ql-block">那江上之清風(fēng)，與山間之明月，本是造物者之無(wú)盡藏，卻只提供給那懂得“閑”看的人。他后半生的詩(shī)詞，無(wú)論是“一蓑煙雨任平生”的曠達(dá)，還是“此心安處是吾鄉(xiāng)”的從容，都是這“半世清歡”最輝煌的注腳。</p><p class="ql-block">他從塵緣的驚濤駭浪里，為自己舀出了一瓢清澈的、足以慰藉一生的甘泉。</p> <p class="ql-block">我的塵緣，自然沒(méi)有那樣壯闊，不過(guò)是一些日常的、瑣細(xì)的絲線，纏繞成了生命的錦緞。</p> <p class="ql-block">記得也是多年前的一個(gè)秋夜，我因事滯留他鄉(xiāng)，宿在一個(gè)小小的客棧里。夜半醒來(lái)，周遭是死一樣的寂靜，連遠(yuǎn)處公路上汽車(chē)駛過(guò)的聲音，都像是從另一個(gè)世界傳來(lái)的、模糊的嘆息。</p><p class="ql-block">心里頭無(wú)端地空落起來(lái)，仿佛整個(gè)人成了一只失群的雁，在蒼茫的夜色里，找不到可以棲息的蘆塘。</p><p class="ql-block">那時(shí)，案頭只有一本隨手?jǐn)y著的《陶淵明集》，信手翻開(kāi)，入眼的就是那首《雜詩(shī)》：<span style="color:rgb(255, 138, 0);">“人生無(wú)根蒂，飄如陌上塵。分散逐風(fēng)轉(zhuǎn)，此已非常身?！?lt;/span></p> <p class="ql-block">讀到這里，心頭猛地一顫。那“陌上塵”的比喻，是何等的貼切，又何等的凄涼！我們汲汲營(yíng)營(yíng)，自以為扎下了多深的根，結(jié)下了多牢的緣，可在無(wú)常的風(fēng)面前，不過(guò)是一粒不由自主的塵埃罷了。那一念的孤寂，是刺骨的塵緣。</p> <p class="ql-block">然而，也就在那孤寂的頂點(diǎn)，我起身推開(kāi)窗，一股清冷的、帶著草木枯萎氣息的空氣涌了進(jìn)來(lái)。我抬頭望去，只見(jiàn)墨藍(lán)的天幕上，一輪將滿未滿的月，清輝灑下來(lái)，院子里的石階上，像是鋪了一層薄薄的鹽。萬(wàn)籟俱寂，唯有月光，以一種無(wú)聲的、磅礴的姿態(tài)，充滿了整個(gè)天地。</p><p class="ql-block">那一刻，心里的“空”仿佛被這“靜”給填滿了。那漂泊無(wú)依的“塵”之感，漸漸沉靜下來(lái)，融化在這無(wú)言的月色里。我不再是孤雁，我成了這靜夜的一部分。</p><p class="ql-block">那一夜，我從“人生如塵”的悲涼，竟品出了一絲“與月同寂”的清歡。這清歡，不帶甜味，是微苦的，卻有著鎮(zhèn)定的力量。</p> <p class="ql-block">由此，我更懂了韋應(yīng)物那首看似平淡的詩(shī)：<span style="color:rgb(255, 138, 0);">“獨(dú)夜憶秦關(guān)，聽(tīng)鐘未眠客?？丈剿勺勇洌娜藨?yīng)未眠。”</span></p> <p class="ql-block">那“幽人”是誰(shuí)？或許便是另一個(gè)時(shí)空下的自己。在無(wú)數(shù)個(gè)不眠的夜里，我們這些“聽(tīng)鐘未眠客”，隔著歲月的山巒，聽(tīng)見(jiàn)彼此生命中那一聲清脆而寂寞的“松子落”。這共鳴，這遙遠(yuǎn)的懂得，便將個(gè)人的、細(xì)微的塵緣之苦，升華為一種普遍的、可供靜觀的人生意境。</p><p class="ql-block">這便是清歡了，一種在孤獨(dú)中與萬(wàn)千孤獨(dú)靈魂相遇的、深邃的歡喜。</p> <p class="ql-block">唐人金昌緒有一首極小巧的詩(shī)，我年輕時(shí)讀過(guò)，只覺(jué)得清新，如今再品，卻品出了蒼茫：<span style="color:rgb(255, 138, 0);">“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng)，不得到遼西?！?lt;/span></p> <p class="ql-block">那詩(shī)中的少婦，她全部的念想，不就是系于那一念的“塵緣”么？一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)能讓她與遠(yuǎn)在遼西的夫君相會(huì)的夢(mèng)，便是她全部的世界。</p><p class="ql-block">為了守護(hù)這個(gè)世界，她不惜去“打起黃鶯兒”，做出這般天真而執(zhí)拗的舉動(dòng)。</p><p class="ql-block">這念頭，是何等的純粹，又何等的脆弱！它禁不起一聲鶯啼。年輕時(shí)，我們多是這詩(shī)中的“妾”，為了心中那一點(diǎn)執(zhí)念的“夢(mèng)”，與周遭的“黃鶯兒”們搏斗著，患得患失，悲喜交加。</p> <p class="ql-block">而今，到了知天命的年歲，我們或許成了那被“打起”的“黃鶯兒”。我們明白了，自己的存在，對(duì)于某些人、某些執(zhí)著的夢(mèng)，原是一種驚擾。于是，我們學(xué)會(huì)了收斂自己的歌喉，學(xué)會(huì)了默默地飛走，將那片夢(mèng)的領(lǐng)地，還給需要它的人。</p><p class="ql-block">這份懂得，這份退讓?zhuān)旧硪彩且环N清歡。它不再是與世界的對(duì)抗，而是一種溫柔的、帶著些許悲憫的共處。</p> <p class="ql-block">人生這場(chǎng)大夢(mèng)，行至中途，那絢爛的、迷眼的色彩漸漸淡去，事物的骨骼與輪廓卻愈發(fā)清晰起來(lái)。那曾經(jīng)以為牢不可破的“塵緣”，無(wú)論是功名、情愛(ài)，還是人際的纏縛，到頭來(lái)都如鏡花水月，只是“夢(mèng)中身”。</p><p class="ql-block">而真正留下來(lái)的，是夢(mèng)醒之后，口中那一點(diǎn)清冽的余味，是“此中有真意，欲辨已忘言”的會(huì)心一笑。</p> <p class="ql-block">這清歡，不是狂喜，它太淡，淡得像晚風(fēng)里一縷將散的茶煙；它又太厚，厚得像一本讀了一生、邊角都已磨損的舊書(shū)。它是在明白了“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥”的虛幻之后，依然能珍惜那“泥上偶然留指爪”的瞬間；是在體認(rèn)了“世事一場(chǎng)大夢(mèng)”的荒涼之后，依然能于“夜涼吹笛千山月”中，尋得一份自足的安寧。</p> <p class="ql-block">而我這半世，便是在這起起滅滅的無(wú)數(shù)個(gè)一念之間，蹣跚而行。到如今，霜華滿鬢，回過(guò)頭看，那萬(wàn)水千山的跋涉，竟都化作了此刻窗前一盞茶的氤氳。</p><p class="ql-block">那風(fēng)雨聲，還在記憶的遠(yuǎn)處響著，但聽(tīng)在耳中，卻已成了可佐清歡的、遙遠(yuǎn)的笙歌了。</p> <p class="ql-block">于是，我端起案頭那杯已溫涼的茶，向著窗外那輪不知看了多少回的、靜靜的月，微微一舉。</p><p class="ql-block">敬那所有擾我、磨我、成就我的——塵緣；也敬這最終諒我、渡我、滋養(yǎng)我的——清歡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 砂礫</p><p class="ql-block"> 2025年11月26日 姑蘇城</p>