<p class="ql-block"> 第一次讀到那篇文章，只覺(jué)得故事里有一種凜冽的、快刀斬亂麻似的決絕，那一聲絕響，比什么慷慨悲歌都來(lái)得更沉默，也更沉重。它在我心里，沉沉地墜著，像一顆冰涼的石子一下命中湖心。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)年歲稍長(zhǎng)，更咀嚼出那“絕弦”二字里的深悲。那哪里是絕弦，分明是絕念，是與這滾滾紅塵最后、也是最徹底的訣別。琴為知音者鳴，知音既逝，這七根弦便成了世上最無(wú)用的東西，甚而成了時(shí)時(shí)刻刻刺心的針。留著它，每看一眼，便是一番凌遲。所以必得毀去，親手毀去，用一種近乎慘烈的儀式，來(lái)祭奠那份永不復(fù)返的完滿。這舉動(dòng)里，有孩子氣的執(zhí)拗，更有成人式的、不容轉(zhuǎn)圜的悲哀。所謂“士為知己者死”，伯牙雖未死，可他靈魂里最光華燦爛的那一部分，確乎是隨著子期一同死去了。從此，高山沉默，流水息聲，天地間只剩下他一個(gè)，抱著那具再也無(wú)聲的琴，煢煢孑立。</p><p class="ql-block"> 最令人嘆惋的，是他們的相遇本就超越了世俗的藩籬。一個(gè)是在朝士大夫，琴藝冠絕天下；一個(gè)是山野樵夫，終日與斧斤為伴。階層的云泥之別，卻在琴音響起的那一刻煙消云散。想那日，伯牙方鼓琴志在泰山，鐘子期便脫口贊道：“善哉乎鼓琴，巍巍乎若泰山！”琴音再轉(zhuǎn)志在流水，子期又應(yīng)聲而和：“善哉乎鼓琴，湯湯乎若流水！”這哪里是聽琴，分明是兩個(gè)靈魂在音律中相認(rèn)。世上懂琴者或許不少，但能這般字字入心、聲聲相應(yīng)的，唯有子期一人。</p><p class="ql-block"> 我于是便想起了那兩句不知出處，卻總縈繞于心的詩(shī)來(lái)：高山流水今若在，不見伯牙與子期。是的，江山依舊，風(fēng)月無(wú)恙，那曾經(jīng)見證過(guò)他們友情的山水，想必也還在某處青著、流著。可那又能怎樣呢？風(fēng)景是永遠(yuǎn)的，人卻是倏忽的。那一段在琴音里相遇、相契的靈魂，一旦散佚，便任是造化神通，也再拼湊不回了。這后來(lái)的課文，何以竟要改作《伯牙鼓琴》呢？大概是因小學(xué)階段的教育，尤其是語(yǔ)文教育，重在引導(dǎo)學(xué)生感受人間的真、善、美，培養(yǎng)積極樂(lè)觀的人生態(tài)度。其價(jià)值導(dǎo)向是引導(dǎo)學(xué)生去體會(huì)什么是“聽懂”，什么是“默契”，什么是“心靈的溝通”。這是一種關(guān)于友誼、理解和藝術(shù)欣賞的正面熏陶！可我內(nèi)心總覺(jué)著這題目，失了許多味道，“鼓琴”二字，太尋常，太技藝化了，仿佛只是在敘說(shuō)一個(gè)樂(lè)師演奏的故事。它只說(shuō)了那光彩的開始，卻掩去了那驚心動(dòng)魄的結(jié)局。它將一個(gè)關(guān)于靈魂與毀滅的悲劇，輕輕地拉回到了一個(gè)才藝佳話的平面上，那其中的血性與痛楚，便被這溫吞的題目，稀釋了大半。</p><p class="ql-block"> 《伯牙絕弦》卻不然。它一語(yǔ)，便道盡了全部的繁華與寂寥。那“絕”字，是一道深淵，隔開了生趣盎然的過(guò)往與萬(wàn)念俱灰的當(dāng)下。它告訴我們，有些東西，是值得用全部的生涯去尋的。那弦一斷，不光是技藝的終結(jié)，而是一種精神、一種情誼的涅槃。這“絕弦”的真意，原不是教我們效仿那決絕的姿態(tài)，而是要我們懂得：正因知己如此難求，一旦遇見，便當(dāng)以全部的心魂去珍惜。這讓我想起魯迅贈(zèng)予瞿秋白的那句話：“人生得一知己足矣，斯當(dāng)以同懷視之?！辈赖慕^弦，不是終結(jié)的教條，而是一面鏡子，照見知音的珍貴。它讓千載之下的我們明白，在茫茫人海中，若能覓得一個(gè)真正懂得的人，是何其有幸——那“巍巍乎若泰山”、“湯湯乎若流水”的應(yīng)和，不只是古籍里的佳話，更是對(duì)每一個(gè)孤獨(dú)靈魂的慰藉。</p><p class="ql-block"> 它讓這故事，從一則美談，升華為一曲挽歌，刻在歷史的骨頭上，讓千載之下的人們，讀來(lái)依舊覺(jué)得凜然，覺(jué)得心口發(fā)緊。我總想，古人之于友情，其鄭重如此，大約是因?yàn)樵谀擒囻R慢、書信遲的年月里，一個(gè)知音，便是一個(gè)人精神世界的全部疆域。他不止是一個(gè)朋友，他是你全部才情抱負(fù)的唯一解人，是你靈魂的折射。失去了他，便不只是失去一個(gè)伴當(dāng)，而是你的整個(gè)世界，都失去了意義，都成了曠野。故而他們的痛，是徹骨的，他們的悼念，也必得是這般斬釘截鐵的。而那斷了的，何止是弦，是此后每一個(gè)本該有知音相伴的晨昏。</p>