<p class="ql-block">作家二冬在《山居十年》里說(shuō):人長(zhǎng)大,不一定成“人”,成“人”的過(guò)程,是和萬(wàn)物靈魂共振的過(guò)程?!}記</p> <p class="ql-block">我們總以為,長(zhǎng)大是一件自然而然的事,像河水流向低處,像果子由青轉(zhuǎn)紅。歲月自顧自地向前流淌,在我們的身體上刻下痕跡,在我們的閱歷中增添數(shù)字。我們學(xué)復(fù)雜的社會(huì)學(xué),掌握世故的言辭,我們甚至能夠引經(jīng)據(jù)典,談?wù)撍囆g(shù)與人生。然而,年歲的累增,許多時(shí)候,不過(guò)是在生命的賬冊(cè)上,添了一筆筆空洞的數(shù)目。那個(gè)內(nèi)里的、本真的、能與宇宙共呼吸的“人”,卻可能依舊蜷縮在深處,未曾被喚醒,如同沉睡在巨石內(nèi)部的、無(wú)人知曉的玉。</p> <p class="ql-block">真正的成“人”,原來(lái)并非時(shí)間的自動(dòng)堆砌,而是一種靈魂的主動(dòng)蘇醒,它要求你拆掉自我構(gòu)筑的圍墻,要求你俯下日益高傲的身姿,以一種近乎原始的謙卑,去貼近你周遭的一切。它是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的時(shí)間之旅,更是學(xué)習(xí)與萬(wàn)物靈魂共振的修行。</p><p class="ql-block">這修行,或許始于我們蒙昧的童年。我憶起老宅院落里,那棵沉默的槐樹(shù)。它在那里站了多久,無(wú)人說(shuō)得清。自我幼年時(shí),它就是一棵碩大的、高聳云霄的樹(shù),樹(shù)皮是粗糲的,布滿(mǎn)深深的刻痕,像一部攤開(kāi)的、用無(wú)人能懂的文字書(shū)寫(xiě)的編年史。那時(shí)的我,還不懂什么叫“共振”,只是出于一種本能,喜歡將整個(gè)身體,尤其是耳朵,緊緊貼上那面粗糙的、帶著濕涼泥士氣息的樹(shù)干。</p> <p class="ql-block">奇妙的轉(zhuǎn)變就發(fā)生在那一瞬間,耳畔俗世的嘈雜,母親的呼喚、遠(yuǎn)巷的叫賣(mài),風(fēng)吹動(dòng)周遭的嘩啦,所有這些具體的聲音,忽然像退潮般遠(yuǎn)去。</p><p class="ql-block">取而代之的,是一種更龐大、更幽深、更原始的喧響,從我緊貼的骨骼,直接傳入我的神經(jīng)。那聲音沉沉的,悶悶的,仿佛是來(lái)自大地最深處的心室,一聲一聲,緩慢而有力;其間又夾雜著無(wú)數(shù)更微弱的、窸窸窣窣的聲響,像是無(wú)數(shù)條隱秘的根須,在無(wú)邊的黑暗中不知疲倦地吮吸、奔流、私語(yǔ)。那不是用耳朵“聽(tīng)”到的,那是用整個(gè)生命“體感”到的。在那一刻,我與樹(shù)木之間那道由肉身劃定的、看似堅(jiān)不可摧的界限,悄然溶解了。它的古老,它的堅(jiān)韌,它的寂寞與它的歡欣,如同一種溫涼而澄澈的液體,毫無(wú)阻礙地、汩汩地流入我幼小、無(wú)設(shè)防的身軀。那是一種超越言語(yǔ)的懂得,是我與宇宙萬(wàn)物,在無(wú)意識(shí)中締結(jié)的最初、也是最純粹的盟約。</p> <p class="ql-block">然而,童年的盟約,終將被歲月的風(fēng)沙所掩埋。</p><p class="ql-block">后來(lái),我像所有被社會(huì)期待著的生命體一樣,走進(jìn)了那人聲鼎沸的、大同無(wú)二的世界,我努力學(xué)著用規(guī)整而客套的言辭應(yīng)對(duì)四方,用精確而冰冷的邏輯計(jì)算得失。我讀著圣賢書(shū),行著規(guī)矩事,一步步,努力將自己打磨成一件光潔的、合格的、能被擺放在恰當(dāng)位置上的社會(huì)產(chǎn)品。我似乎真的長(zhǎng)大了,成熟了,見(jiàn)多識(shí)廣。</p> <p class="ql-block">可我的靈魂,卻仿佛在不知不覺(jué)中,穿上了一副日益沉重的甲冑。這副甲胄,并非一日鑄成。最初,它或許只是一層薄薄的、透明的釉彩,讓我在人際交往中顯得光滑。而后,它被效率、功利的劃著價(jià)值與得失,再一遍遍地淬煉、加厚。社交場(chǎng)上的微笑、權(quán)衡利弊后的沉默,和著冰冷的金屬片鍛打、鉚接而成。它堅(jiān)硬,閃著世俗鍛造的光芒,保護(hù)我在名利場(chǎng)的角逐中不受傷害。但它也隔絕,它隔絕了晨風(fēng)拂過(guò)皮膚時(shí)那帶著花香的輕撫,隔絕了夕陽(yáng)光影移動(dòng)時(shí)那令人心顫的溫度。那棵槐樹(shù),連同它體內(nèi)奔流的、那片幽暗而澎湃的潮聲,在我被各種“有用”的知識(shí)填滿(mǎn)的記憶里,漸漸沉寂,褪色,最終化為一幅遙遠(yuǎn)而失真的、僅供憑吊的風(fēng)景畫(huà),懸掛于我童年的夢(mèng)里。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我的靈魂,像一只被鎖進(jìn)精美匣子里的懷表。匣子外是鑲金嵌玉的繁華,匣子里,是永恒的、狹小的黑暗。我只能聽(tīng)見(jiàn)自己那顆心,在精致的齒輪與發(fā)條間,發(fā)出越來(lái)越枯燥、越來(lái)越孤零零的、循環(huán)往復(fù)的滴答聲。我擁有了指向正確時(shí)間的能力,卻失去了感知時(shí)光本身那豐富流淌的官能。</p><p class="ql-block">那是一段漫長(zhǎng)的、靈魂的“失聰”期。我穿行于世間,行走,交談,勞作,一切行為都合乎規(guī)范,仿佛一切正常。但我深知,我與萬(wàn)物之間,隔著一層厚厚的、透明的玻璃。萬(wàn)物在我眼前熙攘,光影在我身邊流轉(zhuǎn),悲歡在我耳畔上演,但它們都無(wú)法真正抵達(dá)我的內(nèi)心。它們像是屏幕上的影像,清晰,生動(dòng),卻與我隔著無(wú)法穿透的絕緣體。我感到一種深刻的孤獨(dú),并非源于無(wú)人相伴,而是源于與生命本源聯(lián)結(jié)的斷裂。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)機(jī),往往誕生于最不經(jīng)意的剎那。那是一個(gè)無(wú)可名狀的、倦怠的黃昏。我穿過(guò)市井煙火氣的巷陌,心中盤(pán)桓的,依舊是白日里那些瑣碎的、耗人心神的煩憂(yōu)。生活的重量,壓得我的眼簾都似乎沉重了幾分。就在那時(shí),我的視線(xiàn),無(wú)意識(shí)地,被一只在青石板的縫隙間忙碌的麻雀所捕獲。</p><p class="ql-block">它那么小,幾乎是灰撲撲的一團(tuán),在龐大的、由人類(lèi)建造的城市角落里,尋覓著生存的微光。它的頭急促地一點(diǎn)一點(diǎn),仿佛在用盡全身的力氣,叩問(wèn)著堅(jiān)硬的大地;它棕色的尾巴緊張地翹起,又落下,維持著一種脆弱的平衡;它那黑豆似的、圓亮的眼珠里,沒(méi)有思想,沒(méi)有猶豫,只有一種傾盡全力的、無(wú)比純粹的求生的專(zhuān)注。它不是在表演,它只是在“存在”,用它全部的生命力,在那一刻,無(wú)比真實(shí)的存在著。</p> <p class="ql-block">我停了下來(lái),世界里的一切背景音都消失了。沒(méi)有憐憫,沒(méi)有哲思,甚至沒(méi)有“我”這個(gè)概念的介入,只是一種徹底的、忘我的“看見(jiàn)”。就在這絕對(duì)的靜止與凝視中,心里那副堅(jiān)硬的、我以為會(huì)伴隨我一生的甲冑,在心口最柔軟的位置,“砰”的一聲,裂開(kāi)了一道細(xì)如發(fā)絲、卻足以讓光透進(jìn)來(lái)的縫隙。</p><p class="ql-block">一股久違的、屬于生活本身的、溫潤(rùn)而鮮活的氣息,瞬間從這道縫隙里涌了進(jìn)來(lái)。它不是花香,不是草木之氣,它是一種生命的“質(zhì)感”,無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)闡述那一刻的“醒悟”,我仿佛重新學(xué)會(huì)了呼吸。</p><p class="ql-block">正是這道微小的裂縫,讓那個(gè)被玻璃隔絕的世界,重新變得可觸、可感、可呼吸。我不再只是“走過(guò)”一處風(fēng)景,而是能感到風(fēng)的撫觸里,攜帶著遠(yuǎn)山松濤的呼吸與曠野草的清氣。我能品出,那一滴沿著屋檐墜落的雨水中,竟蘊(yùn)藏著整個(gè)天空的憂(yōu)郁與海洋的記憶。我望著一片被高空氣流撕扯的云,它的徘徊與彷徨,便成了我內(nèi)心無(wú)以名狀的躊躇;我靜聽(tīng)深夜檐角那斷續(xù)的雨滴,它的淅瀝與綿長(zhǎng),仿似訴說(shuō)著我所有未曾言明的、潮汐般的離愁別緒。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">這并非文人的多愁善感,這是一種靈魂頻率的重新校準(zhǔn),一種內(nèi)在官能的奇跡復(fù)蘇。我終于,再次清晰地接收到了來(lái)自萬(wàn)物深處,也來(lái)自我自身生命源頭的、那些微弱而真切的信號(hào)。我忽然懂了,為何古人李商隱,能在秋夜的雨聲中,聽(tīng)見(jiàn)“池蓮拆翠”那般具象的心碎;為何王維獨(dú)坐幽篁,能感知“明月來(lái)相照”那般無(wú)言的知己之情。他們從未曾失卻這根與天地相連的、無(wú)形的脈帶,他們的生命,始終處于一種廣闊而深沉的共振之中。</p><p class="ql-block">于是,在這復(fù)蘇的寂靜里,我終于明白。那個(gè)真正的、精神意義上的“人”,并非一個(gè)早已定型、只需我們按圖索驥去雕刻完成的僵固雕像。他更像一張桐木制成的、空寂的琴,被安置在時(shí)光的長(zhǎng)廊里。他終生都在等待,等待一陣不期而至的風(fēng)來(lái)?yè)崤却粓?chǎng)淅淅瀝瀝的雨來(lái)敲擊,等待一只麻雀的偶然啁啾,一片落葉的決絕嘆息,甚至是一顆流星劃過(guò)夜空時(shí)那無(wú)聲的吶喊,來(lái)將他沉睡的弦,一一奏響。</p> <p class="ql-block">我們?cè)谶@人世間行走,感受了多少眾生的悲歡,體味了多少天地的韻律,我們靈魂的弦上,便有多少與之相應(yīng)的、或深沉或清越的震顫。這些震顫,交織成我們生命的樂(lè)章。成“人”的過(guò)程,便是讓這張琴,盡可能地保持敏感、空靈與敞開(kāi),以承接宇宙間所有神圣的波動(dòng)。</p><p class="ql-block">若有一天,你感到自己正變得僵硬、麻木,感到內(nèi)心的弦音日漸喑啞,請(qǐng)暫且停下匆忙的步履。</p><p class="ql-block">試著走向一株在墻隅靜默生長(zhǎng)的野草,一片在天空悠然舒卷的流云,或一個(gè)在街角蹣跚而行的、陌生的背影。靜靜地,凝神地,看著它們。然后,忘卻你的知識(shí),放下你的評(píng)判,只是單純地,欣賞美好事物一樣,向著它們的存在,全然地將自己敞開(kāi)。</p><p class="ql-block">直到有一天,你在宇宙萬(wàn)物的聲音里,清晰地,并且滿(mǎn)懷感動(dòng)地,聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)久違的、真正屬于自己的“生命”回響。那一聲回響,便是靈魂的叩門(mén)之聲,它告訴你:你,正在成為“人”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>