<p class="ql-block">八十年代初</p><p class="ql-block">物資匱乏交通極不發(fā)達</p><p class="ql-block">能看見一輛拖拉機開進村子里</p><p class="ql-block">對俠們來說都是外星產物</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而且</p><p class="ql-block">一直要看到它突突突地吐著青煙</p><p class="ql-block">扭動著身子渾身震天響</p><p class="ql-block">一路顛簸著慢慢地遠去</p><p class="ql-block">與天際連接</p><p class="ql-block">最后變成一個黑點消失在視野中</p><p class="ql-block">仍揣著滿滿的不舍與好奇</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">突突地吐出的青煙讓我聯(lián)想到香煙</p><p class="ql-block">…</p><p class="ql-block">香煙</p><p class="ql-block">到底屬物質還是精神</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因為</p><p class="ql-block">父親在村里開了間百貨小店</p><p class="ql-block">所以我對那時候的香煙有著更深刻的記憶</p><p class="ql-block">平頭佛在嶺最流行</p><p class="ql-block">很多抽煙的大人幾乎是天天要買上一兩包的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有春秋煙</p><p class="ql-block">村里的剃頭匠大覺(腳)</p><p class="ql-block">有一次非哄我撥一口</p><p class="ql-block">撥、撥很甜的</p><p class="ql-block">當時我約莫八九歲的樣子</p><p class="ql-block">架不住哄</p><p class="ql-block">便撥了一口的確是甜的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當時</p><p class="ql-block">若有包阿詩瑪是一定要裝在的確良的白色上衣口袋里</p><p class="ql-block">在人們眼紅的目光中</p><p class="ql-block">虛榮心得到了極大的滿足</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飄飄然,不知所以</p><p class="ql-block">仿佛自己超越了身邊所有人</p><p class="ql-block">即便盒中只剩一根</p><p class="ql-block">煙盒也還是要裝門面而不忍丟棄的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得</p><p class="ql-block">我第一次抽煙</p><p class="ql-block">純粹是好奇心促使</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和兒時的伙伴海林趁著我父親午覺時</p><p class="ql-block">躡手躡腳偷了兩根424牌</p><p class="ql-block">躲在海林奶奶的臥室里</p><p class="ql-block">用火柴點燃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是沒抽兩口盡然暈眩了</p><p class="ql-block">香煙瞬間從我的腦海中刪除</p><p class="ql-block">一點兒也不好吃</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">直到離開家鄉(xiāng)去外面讀書</p><p class="ql-block">遇見一幫十七、八的大男孩</p><p class="ql-block">那會流行放錄像</p><p class="ql-block">大街小巷遍地都是</p><p class="ql-block">錄像廳播放的電影以周潤發(fā)、劉德華為多</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看著電影中發(fā)哥不得活的瀟灑手法與吞吐方式</p><p class="ql-block">我們都沉醉的追隨了</p><p class="ql-block">吸一口煙輕輕地吐出</p><p class="ql-block">剛到口邊形似一朵云兒再猛吸</p><p class="ql-block">任其從鼻孔與嘴中自由的噴發(fā)出來</p><p class="ql-block">尤其是鼻孔冒出的煙形成線狀</p><p class="ql-block">仿佛自己似發(fā)哥躺在云端</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年少不知愁滋味</p><p class="ql-block">是否想印證自己的長大</p><p class="ql-block">其實毫無煙癮</p><p class="ql-block">卻推開了一扇陌生世界的門</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隨著成長而不在抽煙 </p><p class="ql-block">然而</p><p class="ql-block">有那么幾年我又做著成為作家的春秋大夢</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《平凡的世界》的作者路遙夾煙的手法與我崇拜的文壇大豪魯迅先生極其相似</p><p class="ql-block">書里的主人翁孫少平也和他們一樣是煙不離手</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吸引我喜歡上小說的老舍先生</p><p class="ql-block">一篇短小精悍的《斷魂槍》描繪出的傳統(tǒng)武林中人沙子龍</p><p class="ql-block">二十年過去</p><p class="ql-block">仍然如同那桿秘不外傳的斷魂槍刺中了我的記憶</p><p class="ql-block">無法忘懷</p><p class="ql-block">老舍先生風度優(yōu)雅,慈眉善目</p><p class="ql-block">手上常常夾著插在煙嘴中的紙煙</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">到后來</p><p class="ql-block">寫出《廢都》的賈平凹、《活著》的余華、《白鹿原》的陳忠實</p><p class="ql-block">無一不是吸煙者</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因此</p><p class="ql-block">想成作家</p><p class="ql-block">我竊以為首先要從習慣上接近</p><p class="ql-block">所以我夾著煙</p><p class="ql-block">看著遠方</p><p class="ql-block">將自己吸進深深地沉思之中…</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從我立志要成為作家到今天</p><p class="ql-block">已三十年匆匆過去</p><p class="ql-block">當初立的志如同昨晚作的夢</p><p class="ql-block">醒來一場空</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來</p><p class="ql-block">遇到情感上的挫折</p><p class="ql-block">大到自己被壓的無喘息之氣</p><p class="ql-block">盡而將煙當作了支撐精神的力量</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再后來</p><p class="ql-block">慢慢地煙更多的成了情緒與情感的渲泄</p><p class="ql-block">悲傷、憤怒、興奮、等待、無聊…</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很多時候在心底</p><p class="ql-block">也自問真的需要煙嗎</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從網上看到他在河北工作時</p><p class="ql-block">手上也夾著煙</p><p class="ql-block">桌子上放著一包荷花</p><p class="ql-block">隨著他入海里之后</p><p class="ql-block">那款煙在全國風靡一時</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">煙的品牌反映岀時代的烙印</p><p class="ql-block">也承載著人們的記憶</p><p class="ql-block">品味著吸煙人的情感</p><p class="ql-block">不知道什么時候我將不再抽煙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">修訂于 2018.1.1</p><p class="ql-block">再修訂于2025.11.27</p>