<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不知從什么時候起耳邊再無麻將桌上七八個人開心大笑，那些熟悉的、關(guān)于牌局與家常的聲浪，仿佛已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了。然后是三四十個人乘坐旅游大巴二三十天的深度旅游，面對異鄉(xiāng)風(fēng)景時，回到家時發(fā)出心底一聲極輕的嘆息：“風(fēng)景原來如此，在家真好?！弊詈?，是與老友茶敘時，那些重復(fù)了半生的話題，像一杯沖泡過多次的茶，滋味淡得只剩下溫暾的水氣。于是，在一個尋常的早晨，她為自己滾上一壺黑茶，然后，輕輕關(guān)上了那扇通向外面熱鬧世界的門。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她為自己劃定的“邊境”，是那個七樓的陽臺。推開通往陽臺的門，如同開啟一個靜謐的國度。這里沒有日程表，不知是周幾，不知到了什么節(jié)日，只有光線緩慢而公允的移動。清晨，陽光是薄荷味的，涼而醒神，落在那盆養(yǎng)了十幾年的盆栽上；午后，它變得醇厚如蜜，慷慨地灑在那個吊床上葫蘆絲和攤開的曲譜上；及至黃昏，那一抹橘紅，又成了最溫柔的告別，將那個蒲著藍(lán)色毯的大炕勾勒成一道溫潤的線條，盤腿坐在炕上溫暖而愜意。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她的“國務(wù)”是具體而微的。給一盆紫色開著小碎花的乍醬花換上疏松的土，指尖感受泥土濕潤的涼意；為一株總是不開花的蘭草，尋找一個更妥帖的光照角度；用軟布拭去葉片上薄薄的塵，露出底下靜默的葉脈。這些動作極慢，慢到能聽見水滲入土壤的細(xì)微聲響，能看見塵埃在光柱里旋轉(zhuǎn)的軌跡。她不再需要去“占有”風(fēng)景，陽臺外的云卷云舒，偶爾落在屋檐下半截漏水管上鳥雀偶然的啁啾，都她無邊疆域里忠誠的臣民。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 書，不再是年輕時攀登的階梯，或中年時解決問題的工具。它們變回了最初的模樣——一扇扇虛掩的門。一輩子要讀很多很多書，好想再次翻開大學(xué)物理，把那門理論力學(xué)電動力學(xué)重新讀起，可一想已沒必要了。多次聽幾個朋友說這個年齡讀《周易》，談?wù)撈骈T遁甲，她一臉茫然，該關(guān)起門來讀讀這本書了，她可能整個下午只讀幾頁，在某一行字上久久停留，思緒飄到很遠(yuǎn)的地方，又輕再是為了言說或辯駁，而是如同墨滴入清水，悄然暈染著她內(nèi)心的版圖。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)然，有訪客。閨蜜好久不見，打視頻語音過來，干什么呢像消失了一樣，抖音朋友圈好久沒更新了，她笑著應(yīng)答，眼神慈愛，說想靜靜，日子過的清湯寡水沒新鮮的，掛斷后，周遭的寂靜涌上來，卻不再是空虛，而像一種豐盈的、能托住身心的水體，確實有點(diǎn)想她們了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她躺在沙發(fā)上，陽光的重量像一床恰到好處的被子。她想起母親。母親在同樣的年紀(jì)，似乎總在廚房、莊稼地里，像一只永不歇腳的陀螺，直至某根軸心悄然斷裂。偶爾休息便躺農(nóng)村的那個大炕上，床頭堆著一堆我永遠(yuǎn)拿不掉的藥瓶，那時的她，曾暗暗發(fā)誓，老后絕不過那樣“被需要”卻也“被耗盡”的人生。如今這誓言以另一種方式實現(xiàn)了——她不再被外在的角色需要，卻前所未有地，被自己的內(nèi)心所需要。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她終于懂得，真正的“邊境”不在陽臺，而在自己的心域。那些過往的喧囂、情誼、奔波，并非虛妄，它們是她抵達(dá)此刻的必經(jīng)之路，是塑造了這條海岸線的、豐饒而動蕩的海洋。而此刻的退守，不是枯竭，是潮水退去后，裸露出的、堅實而復(fù)雜的巖層地貌。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 黃昏的光將那盆合歡竹照得透亮透亮，這是剛搬進(jìn)新家時買的，如今已長成粗壯的樹了，盤旋在一起而長，發(fā)現(xiàn)一枝已經(jīng)枯萎不長葉子了，但它像一道寧靜的日晷，時時在地毯上記錄著成長的影子，她知道，明天光依然會準(zhǔn)時蒞臨她的王國，而她，將依然在這里，履行她無聲而豐盛的“職責(zé)”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 六十歲，不已經(jīng)步入了六十一歲了她為自己加冕，成為了這片無垠靜好的、唯一而滿足的女王。生命的喧嘩樂章并未缺席，只是在她這里，化成了最深沉的、唯有自己聽得懂的副歌，在日升月落間，循環(huán)詠唱。</span></p>