<p class="ql-block">今日妻子發(fā)來(lái)在岳麓山愛(ài)晚亭的照片，丹漆圓柱映著層林秋色，那熟悉的飛檐翹角瞬間牽出一段塵封32年的記憶。時(shí)光回溯至1993年11月，正是農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)在城鄉(xiāng)物流中嶄露頭角的年代，彼時(shí)貨運(yùn)行業(yè)正從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，車(chē)少貨多的市場(chǎng)需求迫切呼喚技術(shù)升級(jí)。為緊跟行業(yè)發(fā)展步伐，公司選派我與工藝科的朱春樹(shù)同志，一同赴湖南大學(xué)機(jī)械系汽車(chē)專(zhuān)業(yè)，參加為期一個(gè)月的農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)技術(shù)專(zhuān)項(xiàng)培訓(xùn)。</p> <p class="ql-block">和跑路試的龍溪牌農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)合影</p> <p class="ql-block">彼時(shí)的湖大校園，學(xué)風(fēng)正濃。我們?nèi)琊囁瓶实爻两趯?zhuān)業(yè)知識(shí)的海洋中，整車(chē)設(shè)計(jì)的邏輯框架、車(chē)身制圖的精準(zhǔn)規(guī)范、駕駛室設(shè)計(jì)的人機(jī)工學(xué)原理，還有每一道制造工藝的核心要點(diǎn)，系統(tǒng)性的課程像一束光，照亮了此前工作中積累的困惑。那一個(gè)月，課堂上的凝神聽(tīng)講、實(shí)驗(yàn)室里的反復(fù)推演、與師生間的熱烈探討，都成為難忘的片段。要知道，當(dāng)時(shí)農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)與輕型載貨汽車(chē)在技術(shù)結(jié)構(gòu)上已日漸趨同，這場(chǎng)培訓(xùn)恰如為我打開(kāi)了一扇窗，讓我真切體會(huì)到，在貨運(yùn)車(chē)輛技術(shù)迭代的關(guān)鍵時(shí)期，系統(tǒng)性學(xué)習(xí)正是突破技術(shù)瓶頸的底氣所在。</p> <p class="ql-block">和郭正康教授在實(shí)驗(yàn)室前的合影</p> <p class="ql-block">培訓(xùn)間隙，我們結(jié)伴攀登岳麓山，終于邂逅了慕名已久的愛(ài)晚亭。這座始建于清乾隆年間的古亭，朱欄藻井靜立在清風(fēng)峽中，“愛(ài)晚亭”三個(gè)蒼勁的毛體字熠熠生輝，細(xì)看便知是1952年亭子重修時(shí)，毛澤東同志應(yīng)請(qǐng)題寫(xiě)的匾額。同行的師生介紹，青年時(shí)期的毛澤東曾常與蔡和森等進(jìn)步同學(xué)在此讀書(shū)論道，深夜仍高談闊論家國(guó)大事，這里更是新民學(xué)會(huì)早期思想醞釀的重要場(chǎng)所。雖無(wú)專(zhuān)門(mén)以愛(ài)晚亭為題的詩(shī)作，但他1925年寫(xiě)下的《沁園春·長(zhǎng)沙》中，“看萬(wàn)山紅遍，層林盡染”的名句，與當(dāng)日亭前曲澗鳴泉、紅葉初染的秋景完美契合，而亭內(nèi)鐫刻的全詞手跡，更讓這座古亭與青春奮進(jìn)的情懷深深綁定。我們坐在石凳上，望著漫山秋色，暢談車(chē)身設(shè)計(jì)的優(yōu)化思路與貨運(yùn)車(chē)輛的發(fā)展前景，對(duì)汽車(chē)設(shè)計(jì)的熱忱恰如亭外山林，滿(mǎn)是生機(jī)與力量。</p> <p class="ql-block">在愛(ài)晚亭前留影</p> <p class="ql-block">結(jié)業(yè)歸來(lái)，我迫不及待地將所學(xué)付諸實(shí)踐。最初在農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)的改進(jìn)工作中，車(chē)身制圖精準(zhǔn)度的提升、駕駛室舒適性的優(yōu)化，以及制造工藝的改良，都讓產(chǎn)品贏得了市場(chǎng)認(rèn)可，生產(chǎn)效率也顯著提高。隨著90年代國(guó)內(nèi)卡車(chē)行業(yè)平頭化、柴油化的發(fā)展浪潮，農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)與載貨汽車(chē)技術(shù)并軌趨勢(shì)日益明顯，我也順理成章地轉(zhuǎn)型投身載貨汽車(chē)設(shè)計(jì)工作。從借鑒日系技術(shù)優(yōu)化動(dòng)力匹配，到攻克車(chē)身輕量化難題，再到加入空調(diào)、電動(dòng)升降玻璃等舒適配置，湖大習(xí)得的知識(shí)始終是堅(jiān)實(shí)階梯，支撐我在載貨汽車(chē)設(shè)計(jì)領(lǐng)域穩(wěn)步前行。32年間，我親歷了中國(guó)貨運(yùn)車(chē)輛從“八平柴”“六平柴”的時(shí)代，到如今智能監(jiān)控、節(jié)能環(huán)保的現(xiàn)代化載貨汽車(chē)的跨越式發(fā)展，參與設(shè)計(jì)的車(chē)型見(jiàn)證了公路營(yíng)運(yùn)載貨汽車(chē)保有量翻百倍的行業(yè)奇跡。</p> <p class="ql-block">師生結(jié)業(yè)合影</p> <p class="ql-block">32年光陰流轉(zhuǎn)，貨運(yùn)行業(yè)早已天翻地覆。當(dāng)年稀疏的國(guó)道已發(fā)展為四通八達(dá)的高速網(wǎng)絡(luò)，貨車(chē)從無(wú)助力、缺空調(diào)的簡(jiǎn)陋配置，升級(jí)為兼具智能輔助與舒適座艙的高端車(chē)型，而我也從青澀的技術(shù)學(xué)員，成長(zhǎng)為深耕載貨汽車(chē)設(shè)計(jì)的老兵。妻子鏡頭下的愛(ài)晚亭，依舊映著歲歲秋紅，只是當(dāng)年的青年已生華發(fā)。</p> <p class="ql-block">妻子于2025年12月5日拍攝</p> <p class="ql-block">這方見(jiàn)證過(guò)革命理想與求知初心的亭子，連接起過(guò)去與當(dāng)下。它讓我想起，無(wú)論是青年時(shí)的求知若渴，還是半生的職業(yè)堅(jiān)守，從農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)到載貨汽車(chē)的技術(shù)跨越，從行業(yè)萌芽到產(chǎn)業(yè)興盛的時(shí)代變遷，唯有像先輩那樣篤行不怠、勤學(xué)不輟，才能跟上時(shí)代的步伐。愿這愛(ài)晚亭的清風(fēng)，永遠(yuǎn)吹拂著奮進(jìn)者的心靈，也愿每一段與成長(zhǎng)相關(guān)的記憶，都能在歲月中沉淀為前行的力量。</p>