富川中學 八41班 陳宇澤 <p class="ql-block"> 初一下學期的英語摸底考，我盯著試卷上密密麻麻的英文字母，像在看一堵陌生的墻——聽力里的單詞黏成模糊的線，閱讀的句子扭成解不開的結(jié)，作文本上連“我是一名學生”都寫得磕磕絆絆。等成績出來，紅叉叉像根細針，扎得我指尖發(fā)顫。老師把試卷推到我面前，嘆氣聲輕得像落雪：“基礎太弱了，再松勁，就真跟不上了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 回家的路被夕陽浸成暖橙色，我把試卷揉成皺巴巴的團，又在口袋里慢慢展開，指腹蹭過那些紅叉，心里又慌又澀。媽媽沒提分數(shù)，只是遞來一本畫著小熊的英語繪本，指尖輕輕敲著封面：“學習像爬樓梯，先從最矮的臺階邁起?！彼难劬υ谂S的燈光里亮著，像揉碎的星子，我攥緊繪本的書角，悄悄咬了咬牙。</p><p class="ql-block"> 從那天起，我的書桌抽屜多了本翻得起毛的單詞本。每天早上，鬧鐘會提前20分鐘刺破睡眠，我坐在床沿，把“apple”“book”念得舌尖發(fā)疼，可合上書，字母又變成亂跳的螞蟻。我把難記的單詞寫在巴掌大的卡片上，貼滿了房間：床頭是“bed”，書桌上是“pen”，連冰箱門上都貼著“milk”——刷牙時盯著“toothbrush”默念，吃飯前掃一眼“spoon”，上學路上攥著卡片，把“school”念得帶了風聲，驚飛了路邊的麻雀。</p><p class="ql-block"> 聽力是更陡的臺階。每天晚上，我把錄音筆放在枕邊，里面的對話像蚊子叫，繞得我耳朵發(fā)懵。起初我連“hello”都辨不清，聽著聽著就犯困，手指懸在關(guān)機鍵上，總想起媽媽遞繪本時的眼神。我把音量調(diào)大一點，跟著錄音里的語調(diào)模仿，哪怕舌頭打了結(jié)，哪怕句子像擰歪的繩，也不肯按暫停。日子久了，錄音里的聲音慢慢清晰起來，像蒙塵的玻璃被擦干凈，“how are you”的問候，終于能順著耳朵落進心里。</p><p class="ql-block"> 閱讀和寫作是最后一塊拼圖。我每周做兩篇基礎閱讀題，把不認識的單詞圈成小圓圈，查完詞典標在旁邊，筆記本上記滿了“主謂賓”“一般現(xiàn)在時”的紅筆記，紙頁邊緣都磨出了毛邊；作文從寫“我喜歡貓”的簡單句開始，每寫完一段，就攥著本子往辦公室跑，老師用紅筆圈出的錯誤像小旗子，我蹲在走廊里擦了重寫，寫了再改，直到句子像順流的水，慢慢鋪成通順的路。</p><p class="ql-block"> 期末考那天，我握著筆，聽力里的單詞像跳著舞落進耳朵，閱讀的句子慢慢舒展成清晰的意思，作文本上，我寫下“我有一個學好英語的夢想”的長句，筆尖劃過紙頁的聲音輕而穩(wěn)。成績出來時，八十六分的數(shù)字躺在試卷上，暖得像初春的光。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，我的單詞卡還貼在書桌上，邊角已經(jīng)卷了邊，上面的“dream”被我用紅筆描了又描。這段和英語較勁的日子讓我懂了：“自強不息”從不是喊出來的口號，是清晨床頭的單詞卡，是枕邊不肯暫停的錄音，是擦了又寫的作文紙——它是普通人咬著牙，把“做不到”磨成“我可以”的堅持，像貼在墻上的單詞卡，只要肯抬頭，總能接住那束慢慢亮起來的光。</p> <p class="ql-block">我是八年級（4）班的陳宇澤，總習慣在眉眼間藏著對世界的好奇，也揣著對知識的熱忱。課堂上，我會緊跟著老師的思路，在數(shù)理的邏輯里找樂趣，在文言字詞中品生活的溫度；課后常與書籍作伴，在文字里看人生百態(tài)，操場邊有我和同窗奔跑的身影。我總想著，用踏實的態(tài)度對待學業(yè)，用熱愛去擁抱生活——這就是正在青春里向前走的我。</p>