<p class="ql-block" style="text-align:center;">那年十二月，我們奔赴馬蘭</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">高飛燕</p><p class="ql-block"> 今天是2025年12月9日，我坐在窗前，手里摩挲著那張邊角泛黃的老照片。照片上，一群穿著綠色軍裝的年輕人站在火車站臺，胸前的大紅花格外鮮艷——那是46年前的今天，1979年12月9日，我們入伍的日子。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">入伍那天</p><p class="ql-block"> 那天的天很冷，北風刮在臉上像小刀子，但我們心里燒著一團火。當綠色的軍裝發(fā)到手里，我們笨拙地互相幫忙系好領章帽徽，對著鏡子看了又看。那時的我們，大多還是十八九歲的毛頭小子，對軍營的一切既陌生又向往?！暗搅瞬筷牶煤酶桑 备改傅亩谶€在耳邊，火車站的汽笛聲已經響起，我們背著簡單的行囊，踏上了征程。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">悶罐車上的征途</p><p class="ql-block"> 我們坐的是悶罐車，沒有窗戶，只有車頂的透氣孔透進一點光。車廂里擠滿了和我一樣的新兵，大家席地而坐，靠著背包。一開始還有些拘謹，后來不知是誰起頭唱起了軍歌，歌聲在狹小的空間里回蕩，驅散了旅途的疲憊。我們聊家鄉(xiāng)，聊未來，聊對新疆的想象——那片遙遠的大西北，在我們心里神秘又神圣。幾天幾夜的行程里，車廂成了臨時的家，戰(zhàn)友間的情誼就在這顛簸中慢慢生根。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">戈壁灘上的堅守</p><p class="ql-block"> 終于，火車抵達了新疆馬蘭基地。眼前是一望無際的戈壁灘，天空藍得像一塊布，遠處的雪山在陽光下閃著光。這里沒有城市的繁華，只有簡陋的營房和呼嘯的風沙。我們很快投入到緊張的訓練和任務中，作為核試驗任務的參與者，每個人都知道肩上的責任。無論是站崗執(zhí)勤，還是在訓練前做最后的準備，我們都一絲不茍。戈壁灘上的日子很苦，夏天烈日炎炎，冬天寒風刺骨，但沒有人抱怨。因為我們知道，我們在為祖國的核事業(yè)默默付出，這份使命讓一切辛苦都有了意義。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">歲月不改初心</p><p class="ql-block"> 如今，我們都已步入六十多歲的年華。頭發(fā)白了，腰桿也不如當年挺拔，但每當和老戰(zhàn)友聚在一起，聊起馬蘭的歲月，仿佛又回到了那個年輕的自己。當年的綠色軍裝早已珍藏在箱底，可那份軍人的情懷，那份對祖國的忠誠，卻從未褪色。46年光陰似箭，改變了我們的容顏，卻改不了我們對那段軍旅歲月的銘記。</p><p class="ql-block"> 那年十二月，我們奔赴馬蘭；這年十二月，我們懷念馬蘭。那段日子，是我們一生的驕傲。</p>