<p class="ql-block"> 天剛蒙蒙亮，羽毛球館上就熱鬧開了，我攥著那把磨出多年的球拍，騎上電馱準時來到球館，一聲“開球”之后，腳步便追著羽球來回穿梭。春日柳絮飄進網(wǎng)眼，夏日晨露打濕鞋底，秋風吹著落葉繞場打轉，冬日寒風直往衣領里鉆，可這莫大球館，一年到頭從沒歇歇。我們不比誰扣殺更狠，也不爭走位多標準，就圖個滿場跑動的痛快，聽那“啪”的一擊清響，看彼此失誤后笑得前仰后合。汗水在晨光里蒸騰，把退休后那點懶散勁兒全甩到了腦后。這球打得不是競技，是日子的節(jié)奏，是心跳的鼓點，是每天清晨對自己說“我還行”的底氣。</p> <p class="ql-block"> 老年大學的教室，是我退休生活里的“充電站”。三年前抱著相機不知所措的我，如今也能蹲在宛陵湖邊，等一縷側逆光穿透晨霧，灑在湖面如碎金浮動。從前只會“咔嚓”一下，現(xiàn)在卻學會了用虛化的蘆葦做前景，把一只白鷺定格在波光粼粼的畫框中央。一張好照片背后，是幾個清晨的守候，是翻爛了的構圖筆記，更是心里那份不愿停下的好奇。非洲鼓課更是熱鬧，手起手落，鼓聲咚咚，和著大家不成調的合唱，竟也敲出一片歡騰。指尖敲擊鼓面的瞬間，柴米油鹽的煩憂全被震散，一曲終了，老師笑著點頭，我心里也像被陽光曬透般敞亮。今年還趕了回時髦，報了AI科技課，學著用豆包查攝影技巧、寫旅行隨筆，甚至讓AI幫我潤色朋友圈文案。原來銀發(fā)不是落伍的標簽，只要愿意伸手，科技的光也能照進我們的日常。</p> <p class="ql-block"> 腳步丈量山河，是我退休清單上的“固定項”。2025年剛開年，就踏上了西安的土地。站在兵馬俑坑前，望著那一列列沉默千年的陶俑，仿佛聽見了戰(zhàn)馬嘶鳴、黃土飛揚。每一張面孔都不同，卻都帶著同樣的堅毅，那一刻，歷史不再是書上的字，而是腳下震顫的大地。接著去了延安，黃土坡上的窯洞靜默如初，老槐樹盤根錯節(jié)，斑駁的墻皮下藏著一代人的熱血與信仰。在棗莊的紅土地上，我又重溫了一段烽火歲月，腳步踏過舊戰(zhàn)場，心也跟著沉了下來。七月的平潭最是溫柔，猴研島的沙灘細軟，海風咸腥，漁民迎著朝陽出海，傍晚又載著晚霞歸來。那一刻，我忽然明白，最動人的風景不在遠方，而在人間煙火里。年末終于圓夢北京，天安門廣場上國旗護衛(wèi)隊步伐鏗鏘，毛主席紀念堂莊嚴肅穆，八達嶺長城的烽火臺前，我迎著寒風遠眺群山，忽然懂了那句“不到長城非好漢”——不是征服山巒，而是不向歲月低頭。最難忘皖浙天路的云端自駕，海拔1159.520米的發(fā)卡彎上，我舉著相機探出車窗，發(fā)絲與云海糾纏，驚得這呼“白發(fā)與流云”的照片，后來成了我們相冊的封面。</p> <p class="ql-block"> 作為美篇管理員的日子，是另一種修行。審核文章時讀到的每段故事，都在為我的人生補白：有老兵講述戰(zhàn)場的月光，有農(nóng)婦記錄四季的糧倉，有退休教師分享三尺講臺的星光。那些深夜修改的文字，那些與作者反復溝通的細節(jié)，都在證明：老去的只是皮囊，熱愛永遠年輕。</p> <p class="ql-block"> 原來退休不是終點，而是把前半生的積淀釀成了詩行，在時光的紙頁上，寫滿了對生命的深情告白。站在2025年的尾巴回望，忽然明白：所謂退休，不過是換個方式與世界熱戀。當我把晨練的汗水、學習的困惑、旅行的驚嘆、服務的溫暖都種進歲月的土壤，終會在某個晨光熹微的時刻，看見自己的年輪里，開出了永不凋零的花。 這一年，沒有驚天動地的大事，也沒有耀眼奪目的成就?？烧窃谟鹈虻拇囗懤?，在取景器的光影中，在手鼓的節(jié)奏上，在山河的行走間，點點滴滴拾起生活的有滋有味。退休不是落幕，而是換了一種活法——慢下來，卻更用力地活著。每一個清晨的奔赴，每一次快門的定格，每一段旅途的跋涉，都在平凡的日子里攢下了一星半點的光。它們不耀眼，卻足夠溫暖，像夜空里散落的碎星，照亮了銀發(fā)下的笑容。2025，我的退休生活，沒有豪言壯語，只有煙火氣里的踏實，和細碎星光中的歡喜。</p>