<p class="ql-block">——參加王忠誠(chéng)院士誕辰100周年學(xué)術(shù)研討會(huì)有感 </p><p class="ql-block">作者：趙洪洋</p> <p class="ql-block"> 今天，應(yīng)北京天壇醫(yī)院之邀參加了王忠誠(chéng)院士誕辰100周年學(xué)術(shù)研討會(huì)。近中午時(shí)分，所乘武漢去北京的高鐵歷時(shí)約4小時(shí)余，抵達(dá)北京西站。進(jìn)入河北地界時(shí)那濃重的霧霾，讓人如游走于云里霧里一般。到了北京西站，已基本沒(méi)有了霧霾，天氣晴朗，藍(lán)天白云?？匆?jiàn)天壇醫(yī)院一艘大航船的建筑群，頓起敬意，它是中國(guó)神經(jīng)外科創(chuàng)立、發(fā)展的領(lǐng)航人。</p> <p class="ql-block"> 會(huì)議在天壇醫(yī)院忠誠(chéng)樓會(huì)議廳舉行，會(huì)場(chǎng)外走廊展示有王忠誠(chéng)生平展覽，會(huì)場(chǎng)內(nèi)一排排座位上的桌牌，看得出，參會(huì)者皆為中國(guó)神經(jīng)外科的精英。</p> <p class="ql-block"> 王忠誠(chéng)，1925年12月生于山東煙臺(tái)，2012年9月逝世，畢業(yè)于北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院（1950年），中國(guó)工程院院士（1994年），<span style="font-size:18px;">1950年參與抗美援朝醫(yī)療隊(duì)。</span></p><p class="ql-block">?<span style="font-size:18px;">出版我國(guó)首部《腦血管造影術(shù)》專著（1965年），創(chuàng)建北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科及北京市神經(jīng)外科研究所。??提出腦干腫瘤手術(shù)入路理論，完成1100余例手術(shù)，死亡低于1%。</span></p><p class="ql-block"> 2008年獲國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。世界神經(jīng)外科聯(lián)合會(huì)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)芦@得者（2009年），新中國(guó)最美奮斗者（2019年追認(rèn)）。??</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 時(shí)針指向下午兩點(diǎn)整。會(huì)場(chǎng)忽然靜下來(lái)，靜得能聽(tīng)見(jiàn)中央空調(diào)送風(fēng)的微弱聲響。主持人賈旺走上講臺(tái)，沒(méi)有多余的寒暄，只說(shuō)了兩個(gè)字：“開(kāi)始?！边@兩個(gè)字像手術(shù)刀劃開(kāi)皮膚的第一道切口，精準(zhǔn)地開(kāi)啟了這場(chǎng)被嚴(yán)格限定在一百二十分鐘內(nèi)的紀(jì)念儀式。</p><p class="ql-block"> 致詞者包括國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、首都醫(yī)科大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)、天壇醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)、北京衛(wèi)健委領(lǐng)導(dǎo)、原協(xié)和醫(yī)科大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)的話語(yǔ)里帶著歷史的縱深感，將一個(gè)人與一門學(xué)科在中國(guó)大地上的崛起編織在一起；老友的回憶滿是具體而微的細(xì)節(jié)——某個(gè)深夜實(shí)驗(yàn)室的燈光，某次成功手術(shù)后短暫的微笑，還原出一個(gè)有溫度的同行者；學(xué)生的講述則像在描摹一張精密的手術(shù)圖譜，將老師的教誨分解為可傳承的技法與不可言傳的匠心。原協(xié)和醫(yī)科大學(xué)校長(zhǎng)巴德年的致詞，雖無(wú)底稿，卻發(fā)人深省，語(yǔ)重心長(zhǎng)。他說(shuō)，天壇醫(yī)院已有四位院士，這在全國(guó)醫(yī)院都是排前的，他希望天壇醫(yī)院不僅要做科研和臨床技術(shù)的領(lǐng)軍人物，也要做為病人服務(wù)的模范，要培養(yǎng)更多為病人著想，替病人解決難題的優(yōu)秀醫(yī)生，打破醫(yī)患矛盾的僵局，而在這些方面，正是王忠誠(chéng)先生留給我們的精神食糧。我們今天紀(jì)念王先生，不是要回到那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代，而是要找回那個(gè)年代留下的東西——那種把每個(gè)病人當(dāng)作最后一個(gè)病人來(lái)治的敬畏，那種在絕境中也要找出路的精神。接下來(lái)是王忠誠(chéng)幫扶過(guò)的單位還有學(xué)生致詞。</p><p class="ql-block"> 最意外的是一名患者的視頻感謝致詞。一位三十年前由王忠誠(chéng)院士手術(shù)的腦干腫瘤患者，她當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是難于手術(shù)的。穿著顯然是為今天準(zhǔn)備的新衣服。他帶著方言，但每一句停頓都砸在人心上：“王大夫摸過(guò)我的頭……她說(shuō)，這里頭的病，能拿出來(lái)。”她用了“拿”這個(gè)字，樸素至極，卻道盡了神經(jīng)外科最本質(zhì)的承諾——將不該存在的東西，從生命最精密的所在，“拿”出來(lái)。</p><p class="ql-block"> 這些致詞的聲音，從不同維度，為一個(gè)靈魂定位。這不像學(xué)術(shù)研討，更像一種精神的三角測(cè)量。一小時(shí)里，一個(gè)立體的王忠誠(chéng)被勾勒出來(lái)：他是學(xué)科奠基的坐標(biāo)，是同道眼中的楷模，是后學(xué)心中的嚴(yán)師，更是病人生命里的“摘星人”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 燈光再次暗下，生平錄像開(kāi)始播放。黑白與彩色交織的影像，流動(dòng)著共和國(guó)神經(jīng)外科的創(chuàng)業(yè)史。我們看到年輕的王忠誠(chéng)在簡(jiǎn)陋的條件下進(jìn)行動(dòng)物實(shí)驗(yàn)；在放射線直射下，為病人做腦血管造影，他彎著腰，因受射線照射太多在咯血或感染肺炎咳嗽，看到他站在中國(guó)第一個(gè)神經(jīng)外科醫(yī)院前；看到他在國(guó)際講臺(tái)上展示病例。畫面最后定格于一張他晚年沉思的照片，目光深遠(yuǎn)，仿佛仍在凝視著人類顱腔內(nèi)的未解之謎。</p> <p class="ql-block"> 接著，“王忠誠(chéng)2025中國(guó)神經(jīng)外科醫(yī)生年度基金”頒獎(jiǎng)儀式開(kāi)始。獲獎(jiǎng)的醫(yī)生和研究者上臺(tái)。他們接過(guò)的不僅是獎(jiǎng)牌和獎(jiǎng)金，更像接過(guò)了一枚時(shí)間的信標(biāo)。掌聲中，一種清晰的隱喻浮現(xiàn)：紀(jì)念，不是回望過(guò)去，而是投資未來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 緊接著，一份特殊的禮物被請(qǐng)上臺(tái)。天安門城樓毛主席畫像的作者，贈(zèng)上了一幅他親手繪制的王忠誠(chéng)院士肖像。畫家說(shuō)，他研究了許多照片，最終決定畫穿著白大褂打領(lǐng)帶的王院士，畫他，目光沉靜地望向畫外。我想畫出的，不是一位“神”，而是一位將畢生智慧與仁慈，都獻(xiàn)給了“方寸之地’的”人。</p><p class="ql-block"> 畫像被揭開(kāi)的那一刻，會(huì)場(chǎng)響起一片輕嘆。那眼神被畫筆捕捉得如此之準(zhǔn)，是一種深入宇宙幽微之處后才有的清澈與篤定。這幅畫像與剛才的基金頒獎(jiǎng)，構(gòu)成了紀(jì)念的第二層含義：精神的畫像與未來(lái)的基金，一者定格靈魂的形貌，一者延續(xù)思想的脈搏。</p> <p class="ql-block"> 最后環(huán)節(jié)，詩(shī)的終章與刀的永恒。天壇醫(yī)院的幾位醫(yī)護(hù)人員走上臺(tái)，站成一排。沒(méi)有音樂(lè)伴奏，他們開(kāi)始了詩(shī)朗誦。詩(shī)是原創(chuàng)的，語(yǔ)言并不華麗，卻帶著手術(shù)室器械般的質(zhì)感與分量。當(dāng)他們齊聲念出“您以刀為筆，在生命的禁區(qū)簽署下‘生’的許可證”時(shí)，前排幾位白發(fā)蒼蒼的老專家，悄悄摘下了眼鏡。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 詩(shī)聲落下，主持人回到臺(tái)上。他深情回顧了紀(jì)念活動(dòng)打動(dòng)人心的場(chǎng)景和語(yǔ)句，他還想說(shuō)些什么，大概是想說(shuō)王院士的事業(yè)后繼有人，他的眼掃向了觀眾席，他看到了在王忠誠(chéng)之星閃耀下熠熠生輝的群星，那是王忠誠(chéng)的兒子王勁，還有江濤、張俊廷、張亞卓、吳忠學(xué)、張力偉、王碩、于春江、石祥恩、欒國(guó)明、張玉琪、吳震、桂松柏、曹勇、薛湛，還有來(lái)自全國(guó)各地的優(yōu)秀神經(jīng)外科醫(yī)生們，他們都是王忠誠(chéng)大醫(yī)思想和技能的傳承者和發(fā)揚(yáng)光大者，是神經(jīng)外科患者層出不窮的福星。主持人不用多說(shuō)了，他看了看表，平靜地說(shuō)：“本次紀(jì)念活動(dòng)，到此結(jié)束。”從開(kāi)始到結(jié)束，恰好一百二十分鐘。</p><p class="ql-block"> 人們起身，緩緩離場(chǎng)。我卻坐著沒(méi)動(dòng)，看著工作人員開(kāi)始撤去臺(tái)上的鮮花和名牌。兩小時(shí)，一場(chǎng)高度凝練的儀式，像完成了一臺(tái)精密的神經(jīng)外科手術(shù)：有入路（致辭切入），有核心操作（影像與頒獎(jiǎng)揭示精神內(nèi)核），有縫合（詩(shī)朗誦收束情感）。每個(gè)環(huán)節(jié)都不可或缺，每個(gè)時(shí)刻都被賦予了重量。</p><p class="ql-block"> 我忽然理解了這嚴(yán)格時(shí)限的意義。生命有限，哪怕是最偉大的醫(yī)者，其物理存在也不過(guò)百年。但兩小時(shí)，卻足以完成一次跨越時(shí)空的傳遞。王院士那把精神意義上的“手術(shù)刀”，在這個(gè)下午，以紀(jì)念為媒介，完成了又一次無(wú)聲的交接。它沒(méi)有被供上神壇，而是像他當(dāng)年的真實(shí)刀具一樣，被擦拭干凈，遞給了后來(lái)者的手。我在座位上吟出詩(shī)來(lái)：</p><p class="ql-block">銀刃輕破混沌天，</p><p class="ql-block">經(jīng)緯暗藏方寸間。</p><p class="ql-block">探幽敢向禁區(qū)行，</p><p class="ql-block">除痼何懼深淵懸？</p><p class="ql-block">千幅圖譜血汗凝，</p><p class="ql-block">萬(wàn)株桃李薪火傳。</p><p class="ql-block">百年回望來(lái)時(shí)路，</p><p class="ql-block">云峰深處見(jiàn)青山。</p><p class="ql-block"> 離場(chǎng)時(shí)，我再次經(jīng)過(guò)那幅新繪的肖像。畫中的目光依然沉靜地望向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方是什么？是下一個(gè)需要攻克的醫(yī)學(xué)難題，是下一個(gè)等待救治的病人，是下一個(gè)百年中國(guó)神經(jīng)外科將要書寫的故事。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 兩小時(shí)的活動(dòng)結(jié)束了。但一場(chǎng)以“仁心”為刀，以“傳承”為徑，在人類最復(fù)雜疆域里永無(wú)止境的探索，從未，也永不會(huì)結(jié)束。時(shí)間會(huì)流逝，儀式會(huì)散場(chǎng)，而那把懸在生命與死神之間的“刀”，將因其代代相傳的握持，獲得對(duì)抗時(shí)間的永恒。</p>