<p class="ql-block"><b>33年前的正月十九,天飄著細碎的小雪,寒風(fēng)裹著雪沫子,打在人臉上生疼。腰店鄉(xiāng)政府原行政樓前的空地上,積雪被來往的人踩得發(fā)黑,混著泥漬,濕冷得鉆腳。</b></p><p class="ql-block"><b>23歲的我抱著一床厚棉被,站在風(fēng)口里,棉衣的領(lǐng)子豎得老高,還是擋不住風(fēng)往脖頸里灌。</b></p> <p class="ql-block"><b>就在這時,一輛軍綠色的212吉普車“吱呀”一聲停在樓前,副駕駛的車門推開,下來一個男人。他黑臉膛,略胖,中等身材,穿著一件棕色的毛呢大衣,領(lǐng)口處露出里面的藍布棉襖,眉眼間帶著一股不容置疑的干練。</b></p><p class="ql-block"><b>他目光掃過來,落在我懷里的被子上,眉頭一皺,語氣帶著幾分火氣:“你怎么帶被子?。孔屇阍趩挝患?,你怎么來的?”</b></p><p class="ql-block"><b>我攥了攥凍得發(fā)僵的手指,聲音不高不低,答得坦蕩:“我接到通知今天來腰店鄉(xiāng)政府報到,時間一年,工作另安排,就背了被子坐公共汽車來的?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>話音剛落,吉普車上又陸續(xù)下來四五位年輕男女,他們衣著整挺,毛衣外罩著大衣,頭發(fā)梳得一絲不茍。幾個人下車后,不約而同地拽了拽衣角,往手上哈著白氣,然后齊刷刷地站到黑臉男人身后,目光落在我身上,帶著幾分輕佻的打量。那眼神里的意思,我懂,無非是覺得我一個背著被子來報到的人,未免太過寒酸。</b></p><p class="ql-block"><b>黑臉男人沒再多說,只撂下一句“抓緊開會”,便轉(zhuǎn)身匆匆進了會議室。我抱著被子,跟在那群衣著光鮮的年輕人身后,一步一步往里走,腳步踩在水泥地上,格外清晰。</b></p><p class="ql-block"><b>二十分鐘的會,簡短得像一陣風(fēng)。散會時,黑臉男人率先走出來,沖我揚了揚下巴:“你把被子抱上,跟XXX、XXX一起坐212,其他同志等鄉(xiāng)鎮(zhèn)安排?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>我應(yīng)了一聲,抱起被子跟著上了車。吉普車在雪地里顛簸著,車輪碾過積雪,發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。三十分鐘后,車到焦林,又晃了一會兒,抵達趙樓。趙樓村的村部設(shè)在村里的小學(xué)里,是三間磚基泥夯的屋子,窗戶上蒙著一層塑料紙,風(fēng)一吹,塑料紙“嘩啦”作響,屋里的光線昏暗得很。</b></p><p class="ql-block"><b>會議結(jié)束時,已經(jīng)快下午三點了。眾人湊在一起簡單吃了頓晌午飯,黑臉男人站起身,從棕色毛呢大衣的左內(nèi)側(cè)口袋里掏出一支鋼筆,又摸出一沓糧票和紙幣。他一邊清點,一邊對旁邊的村干部說:“這是我們晌午飯的一斤糧票和三塊錢。”</b></p><p class="ql-block"><b>村干部穿著一件洗得發(fā)白的黃大衣,聞言一言不發(fā),自然地接過來,揣進大衣的右手口袋里,然后猛抽了一口煙,吐出一團濃重的白霧:“住村同志只能住村部,我們明天把塑料薄膜訂上,再放個煤爐?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>“這就很好了。”黑臉男人擺了擺手,又問,“有床嗎?”問完,他似乎又覺得多余,自顧自補充道,“算了,這個我們單位安排?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>返程的路上,吉普車依舊顛簸。行至師范門口時,黑臉男人忽然扭過頭,目光落在我身上,聲音比之前緩和了些:“你叫啥名字?”</b></p><p class="ql-block"><b>我坐得筆直,答得干脆又自信:“我叫李軍?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>他點了點頭,語氣帶著不容商量的篤定:“你以后就到機關(guān)當(dāng)通訊員,明天8:00到建委見我。”</b></p><p class="ql-block"><b>我心里一動,連日來的忐忑瞬間消散大半,迎著他的目光,朗聲應(yīng)道:“我7:30到?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b>車子繼續(xù)往前開,窗外的雪不知何時停了,天邊透出一點淡淡的光,像極了彼時我心里燃起的一簇火苗,暖融融的。后來我才知道,這位黑臉男人是局里的領(lǐng)導(dǎo),他不茍言笑,卻心細如發(fā);他看似嚴(yán)厲,卻藏著一雙識人的眼睛。</b></p> <p class="ql-block"><b>時隔多年,許多往事都已在歲月里模糊成影,唯有那個飄雪的正月十九,212吉普車上的對話,還有他裹著棕色毛大衣的模樣,清晰得仿佛就發(fā)生在昨天。我還特意記著,他的農(nóng)歷生日,是十一月初六。那一日的雪,那一輛顛簸的吉普車,那一句改變了我人生軌跡的話,都成了歲月里最溫暖的印記。原來,生命中的貴人,從來都不是刻意尋來的,而是在你最平凡的時刻,不期而遇。</b></p> <p class="ql-block"><b><i>人生幸得遇知己,風(fēng)雨同舟共濟時。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i>莫道桑榆晚,為霞尚滿天,</i></b></p><p class="ql-block"><b><i>愿君歲歲常康健,年年共嬋娟。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i>生日快樂?。ㄒ宜饶贽r(nóng)歷十一月初六)</i></b></p>