<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">寒煙輕籠墓碑前，焚香叩拜憶慈顏</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">鮮果盈盤(pán)承舊念，鮮花帶露奠長(zhǎng)眠</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">紙錢(qián)化蝶隨風(fēng)舞，往事如潮涌心間</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">十載音容終未遠(yuǎn)，深恩一縷系流年</b></p> <p class="ql-block">歲至深冬，寒韻浸骨。12月23日，冬月初四，是岳母10周年忌日。12月21日，星期天，我們一家四口，從重慶出發(fā)，奔赴墊江故土，只為赴一場(chǎng)跨越時(shí)空的思念之約，祭奠遠(yuǎn)在天國(guó)的岳母。</p> <p class="ql-block">抵達(dá)墓地，周遭靜謐無(wú)聲，唯有寒風(fēng)輕拂，似在訴說(shuō)著歲月的過(guò)往。我們緩緩放下祭品，小心翼翼地整理好鮮花，將水果整齊擺放于墓前，點(diǎn)燃香燭與紙錢(qián)，裊裊青煙緩緩升騰，漸漸消散在冬日的天空中，仿佛是我們的思念，正朝著天國(guó)的方向傳遞……</p> <p class="ql-block">凝望著墓碑上岳母的名字與容顏，心中的思念如潮水般洶涌，岳母的音容笑貌，瞬間如電影畫(huà)面般，一幕幕在眼前清晰浮現(xiàn)。還記得初見(jiàn)時(shí)，她溫和的笑容、親切的話(huà)語(yǔ)，如春日暖陽(yáng)般溫暖人心；還記得平日里，她操持家務(wù)的忙碌身影，為家人操勞的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，每一個(gè)細(xì)節(jié)都飽含著對(duì)家庭的熱愛(ài)與付出；還記得她對(duì)晚輩的悉心叮囑與疼愛(ài)，那份包容與關(guān)懷，早已深深鐫刻在我們心中，成為歲月里最珍貴的回憶。</p> <p class="ql-block">岳母生于1948年，幼年命運(yùn)多舛，顛沛流離，生活難辛。建國(guó)初期，父親因特殊歷史原因，際遇坎坷，英年早逝。母親帶著更年幼的妹妹踏上逃難之路，一路輾轉(zhuǎn)至重慶，為給孩子尋一條安穩(wěn)生路，終究忍痛再嫁，失去了聯(lián)系。年幼的岳母被送往大竹縣，由善良的肖氏夫婦收養(yǎng)。本以為漂泊的腳步能在此停歇，能在養(yǎng)父母的呵護(hù)下重拾家的溫暖，可這份安穩(wěn)卻如曇花一現(xiàn)，轉(zhuǎn)瞬即逝。七八歲的年紀(jì)，她卻接連承受養(yǎng)父母相繼病逝的重?fù)簦俅螠S為孤苦無(wú)依的孩童，在懵懂與惶恐中，獨(dú)自咀嚼著超越年齡的孤獨(dú)與無(wú)助。萬(wàn)幸的是，親情未改，家鄉(xiāng)的幺叔念及血脈情分，將她從大竹接回墊江縣城由三叔撫養(yǎng)。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母、岳父與朋友合影）</p> <p class="ql-block">在三叔的照料下慢慢長(zhǎng)大，岳母在桂溪一校讀完高小就輟學(xué)了。沒(méi)有親生父母的貼身疼愛(ài)，沒(méi)有養(yǎng)父母的長(zhǎng)久陪伴，生活在三叔的屋檐下，她過(guò)早褪去了孩童的稚氣，學(xué)會(huì)了懂事、隱忍與堅(jiān)韌。那些年的清貧與不易，也養(yǎng)成了她包容善良、吃苦耐勞的品性，這份刻在骨子里的堅(jiān)韌，支撐著她走過(guò)了往后無(wú)數(shù)風(fēng)雨歲月。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與三媽、姑媽合影）</p> <p class="ql-block">在岳母的成長(zhǎng)記憶中，最令她痛切心扉是母親那份疏離的親情。大約10歲那年，三媽帶著她前往重慶南泉探望母親，久別重逢的時(shí)刻，沒(méi)有想象中的噓寒問(wèn)暖，沒(méi)有期盼已久的溫情擁抱，唯有母親淡漠的眼神，澆涼了她心中的期待。更讓她刻骨銘心的，是分別時(shí)的難堪——母親發(fā)現(xiàn)家中丟失了一個(gè)小物件，便立刻叫住正要離開(kāi)的她，直到在家中找到遺失的物件，她才滿(mǎn)懷傷心與無(wú)助哭著離去。那份被誤解、被冷落的滋味，成了她童年記憶里—道難以愈合的傷痕。后來(lái)每次回憶起這件事，她都會(huì)傷心落淚。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與三姑媽、姑父合影）</p> <p class="ql-block">岳母是家中的長(zhǎng)女，母親前后共育有四個(gè)女兒，可在母親對(duì)孩子們進(jìn)行長(zhǎng)幼排序時(shí)，卻偏偏忽略了她的存在，將二妹視作長(zhǎng)女。這份被排斥、不被認(rèn)可的委屈，若是放在旁人身上，或許早已心生怨懟，可每當(dāng)我們這些晚輩為她感到意難平時(shí)，岳母總能平和地勸慰我們，讓我們不必計(jì)較過(guò)往的得失，強(qiáng)調(diào)那是歷史原因造成的。在她心里，早已選擇放下那些傷痛，原諒了母親當(dāng)年的淡漠與疏忽。在重慶生活的日子里，她好幾次帶著我和妻子兒子去看望她母親，母親去世后，她和其他幾個(gè)妹妹一樣，守在靈前，送別母親，盡到了作為女兒的孝道。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與母親、妹妹合影）</p> <p class="ql-block">成年后，岳母告別縣城的生活，毅然嫁到鄉(xiāng)下，與自幼父母雙亡、孤身一人的岳父攜手成家，開(kāi)啟了一段布滿(mǎn)荊棘卻咬牙堅(jiān)守的農(nóng)村生活。岳母一生養(yǎng)育了三個(gè)女兒，在那個(gè)重男輕女思想普遍的年代，她和岳父始終秉持著平等的觀念，從不因沒(méi)有兒子而遺憾，反而對(duì)三個(gè)女兒百般疼愛(ài)、悉心教養(yǎng)。她總說(shuō)，女兒也是心頭肉，只要好好培養(yǎng)，一樣能有出息。為了讓女兒們吃飽穿暖、讀書(shū)識(shí)字，她和岳父更加拼命地勞作，哪怕自己省吃?xún)€用、忍饑挨餓，也從未虧待過(guò)孩子們一分一毫。</p> <p class="ql-block">勤儉持家，是岳母一生踐行的準(zhǔn)則。剛成家時(shí)，家境一貧如洗，沒(méi)有父母的貼心關(guān)懷，沒(méi)有公婆的半點(diǎn)幫襯，甚至連基本的生活物資都捉襟見(jiàn)肘?？稍滥笍奈幢г?，而是與岳父并肩同行，用一雙勤勞的手、一副堅(jiān)韌的肩，扛起了生活的重?fù)?dān)。白天，她跟著岳父下地勞作，面朝黃土背朝天，汗水浸濕了衣衫也從不叫苦；夜晚，她還要操持家務(wù)、縫補(bǔ)漿洗，常常忙到深夜才能歇息。一分一厘她都精打細(xì)算，一針一線(xiàn)她都格外珍惜，把清貧的日子打理得井井有條，用勤儉為這個(gè)風(fēng)雨飄搖的小家，筑起了溫暖的港灣。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與三媽、嫂子合影）</p> <p class="ql-block">岳母生性善良，樂(lè)于助人。鄰里有難處，她總愿搭把手、伸援手，誰(shuí)家有急事需照看孩童，她從不推辭；誰(shuí)家缺些柴米油鹽，她總會(huì)主動(dòng)接濟(jì)；哪怕是路邊受傷的小貓小狗，她也會(huì)悉心照料，不忍其受凍挨餓。這份刻在骨子里的善良，無(wú)關(guān)境遇、不分親疏，是她一生不變的底色，也讓她在后來(lái)艱難的歲月里，始終保持著對(duì)生活的熱忱與溫柔。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與娘家人合影）</p> <p class="ql-block">岳母更是心靈手巧的好手。她在裁縫鋪偷師學(xué)藝，學(xué)會(huì)了裁剪衣服，全家人的衣服都是她一針一線(xiàn)裁剪、縫補(bǔ)，針腳細(xì)密整齊，哪怕是破舊的布料，經(jīng)她裁剪縫制，也能變成合身耐穿的衣裳；田間的作物、家里的食材，在她手中總能煥發(fā)別樣的光彩，簡(jiǎn)單的蔬菜能做出鮮香可口的飯菜，普通的雜糧也能烹煮出暖心暖胃的吃食；農(nóng)閑時(shí)，她還會(huì)做些針線(xiàn)活、手工制品，既補(bǔ)貼家用，又能為生活添幾分煙火暖意。這份靈巧，是生活賦予她的技能，更是她用心經(jīng)營(yíng)日子的見(jiàn)證，每一件手作里，都藏著她對(duì)家庭的熱愛(ài)與對(duì)生活的期許。</p> <p class="ql-block">岳母一生愛(ài)干凈，愛(ài)整潔。在農(nóng)村生活那些日子里，她白天要下地干活，侍弄莊稼，晚上回來(lái)還要洗衣做飯，收拾屋子，常常忙到深夜?？删退阍倏嘣倮?，庭院總是一塵不染，室內(nèi)總是窗明幾凈，物品擺放整齊有序。她從不讓家人穿得邋里邋遢。孩子們的衣服，舊了破了，她就縫縫補(bǔ)補(bǔ)，補(bǔ)好后又洗得干干凈凈，熨得平平整整，穿在身上清清爽爽。</p> <p class="ql-block">可生活的磨難從未停下腳步，因家庭成份不好，岳母一家在村里時(shí)常遭受鄉(xiāng)鄰的排擠與歧視，那些不公的待遇，像一根根刺，扎在她的心上。而最讓她難以釋?xiě)训?，是?lái)自岳父同族兄弟妯娌的欺凌。本應(yīng)互幫互助的宗親，卻因偏見(jiàn)與私心，對(duì)他們一家百般刁難、處處設(shè)防，那些冷言冷語(yǔ)、不公對(duì)待，成了岳母一生無(wú)法磨滅的傷痛，也成了她心底難以釋?xiě)训倪z憾與憤恨。岳母也從未被這些磨難壓垮，她依舊堅(jiān)守著內(nèi)心的善良，護(hù)著家人、撐著小家，用堅(jiān)韌對(duì)抗著生活的風(fēng)雨，從未向困境低頭。后來(lái)，隨著岳父外出打工創(chuàng)收，岳母在家辛勤勞作增收，生活條件逐漸改善，先是在鄉(xiāng)下修建了新房，后是在場(chǎng)鎮(zhèn)購(gòu)房開(kāi)始經(jīng)營(yíng)副食店，上世紀(jì)九十年代初在縣城購(gòu)置了樓房，全家搬到城里居住，終于脫離了苦海。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與我母親合影）</p> <p class="ql-block">二十余載的農(nóng)村生活，累垮了岳母的身體，起初的不適，岳母總想著“忍一忍就過(guò)去”，依舊咬牙堅(jiān)持勞作，可疼痛卻愈發(fā)頑固，慢慢演變成了難以根治的頑疾，以致多種疾病交織。從此，藥片成了她生活里不可或缺的“伙伴”，日復(fù)一日的服藥、常年與疼痛相伴，成了她后半段歲月里的常態(tài)。那些深夜里，疼痛輾轉(zhuǎn)難眠的煎熬；那些勞作時(shí)，舊傷復(fù)發(fā)的隱忍；那些服藥后，仍難緩解的不適，讓人看在眼里、疼在心上。</p> <p class="ql-block">自與妻子攜手走進(jìn)岳母家，她便以一份毫無(wú)保留的接納與疼愛(ài)，待我如親生兒子般，將細(xì)碎的關(guān)懷藏進(jìn)生活日常。寒來(lái)暑往，她總記著我的口味偏好，餐桌上總有我愛(ài)吃的那幾道菜；逢年過(guò)節(jié)，她早早就備好貼心的物件，叮囑我注意冷暖、保重身體；工作忙碌時(shí)，她會(huì)默默打理好家里的瑣事，免去我的后顧之憂(yōu)。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母、岳父與女兒們合影）</p> <p class="ql-block">與岳母相處的二十五年里，她從未對(duì)我說(shuō)過(guò)一句重話(huà)，哪怕我偶有疏忽或過(guò)錯(cuò)，她也總是輕聲細(xì)語(yǔ)地包容、耐心溫和地叮囑，這份寬厚與體諒，比良藥更暖人心。最讓我動(dòng)容的，是每當(dāng)我與妻子因生活瑣事鬧別扭時(shí)，岳母從不會(huì)偏袒自己的女兒，反而總是笑著“袒護(hù)”我—她會(huì)拉著妻子講道理，勸她多包容、多體諒；會(huì)悄悄安慰我，化解我的委屈與不快，用智慧與溫柔撫平生活的小波瀾，讓每一次別扭都在她的調(diào)和下煙消云散。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)九十年代初，兒子的降生，既給我們小家添了滿(mǎn)心歡喜，也伴著一份揪心的牽掛——孩子早產(chǎn)，身子瘦弱，免疫力遠(yuǎn)不及足月的嬰兒。偏偏那時(shí)我身在部隊(duì)，無(wú)法陪伴在妻兒身邊，照顧家庭的重?fù)?dān)，便全壓在了岳母的肩上。一邊是剛經(jīng)歷生產(chǎn)、需要悉心調(diào)養(yǎng)的妻子，一邊是孱弱嬌嫩、離不開(kāi)細(xì)致照料的小外孫，岳母沒(méi)有絲毫怨言，把所有精力都傾注在娘倆身上。給妻子熬煮營(yíng)養(yǎng)滋補(bǔ)的湯水，細(xì)致打理產(chǎn)后起居；給兒子喂奶、換尿布、測(cè)體溫，夜里每隔幾小時(shí)就起身查看，生怕孩子有半點(diǎn)不適。日復(fù)一日的辛勞，換來(lái)了孩子的健康成長(zhǎng)。待到兒子滿(mǎn)月時(shí)，體重已然達(dá)到正常嬰兒的健康標(biāo)準(zhǔn)，看著照片里孩子紅潤(rùn)的小臉，遠(yuǎn)在部隊(duì)的我，心中滿(mǎn)是感激與安心，這份安穩(wěn)，全是岳母用日夜操勞換來(lái)的。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與外孫、外孫女合影）</p> <p class="ql-block">后來(lái)，妻子隨軍來(lái)到重慶，可兒子彼時(shí)正到了上小學(xué)的年紀(jì)，為了讓孩子有穩(wěn)定的學(xué)習(xí)環(huán)境，我們便將他留在墊江，托付給岳母照料。這一托，便是六年小學(xué)時(shí)光，照顧兒子的千斤重?fù)?dān)，再次穩(wěn)穩(wěn)落在了岳母的肩頭。她深知我們夫妻兩地牽掛，便把對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)，藏在每一個(gè)細(xì)節(jié)里，既看重孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)，常陪著兒子看書(shū)、檢查作業(yè)，耐心講解不懂的難題；也格外關(guān)注孩子的身體健康，總想著法子給孩子補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)；更用心培養(yǎng)孩子的行為習(xí)慣，教他明事理、守規(guī)矩，為孩子的成長(zhǎng)筑牢根基。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與兩位女兒合影）</p> <p class="ql-block">最讓人動(dòng)容的，是岳母對(duì)兒子飲食的用心。六年里，兒子從未在外面吃過(guò)一次早餐，每天清晨，天還未亮，岳母就早早起身鉆進(jìn)廚房，變著花樣做早餐—今天是松軟的饅頭配鮮香的雞蛋羹，明天是勁道的面條搭爽口的小菜，后天又換成營(yíng)養(yǎng)豐富的雜糧粥配自制的小點(diǎn)心，只為讓兒子能吃飽吃好，帶著滿(mǎn)滿(mǎn)的能量開(kāi)啟一天的學(xué)習(xí)。遇上孩子想吃的菜，岳母總會(huì)特意“開(kāi)小灶”，把普通的食材做得格外可口，讓孩子在舌尖上感受到滿(mǎn)滿(mǎn)的疼愛(ài)。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母與三位女兒合影）</p> <p class="ql-block">在生活習(xí)慣上，岳母更是嚴(yán)格又細(xì)心。她每天按時(shí)叫兒子起床、洗漱、整理書(shū)包，陪著孩子提前規(guī)劃好上學(xué)路線(xiàn)，六年如一日，兒子從未遲到過(guò)一次。在她的悉心引導(dǎo)下，兒子從小就養(yǎng)成了早睡早起、認(rèn)真自律的好習(xí)慣，待人禮貌、做事踏實(shí)，學(xué)習(xí)上刻苦努力，生活中懂事省心，從頭到尾，都沒(méi)讓我們夫妻操過(guò)一點(diǎn)心。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（岳母在我服役的部隊(duì)留影）</p> <p class="ql-block">如今兒子早已長(zhǎng)大成人，那些年岳母操勞的身影，那些藏在早餐里的疼愛(ài)、藏在日常里的堅(jiān)守，卻始終清晰如昨。岳母沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，卻用日復(fù)一日的瑣碎付出，用深沉而厚重的愛(ài)，守護(hù)著我們的小家，溫暖著我們每一個(gè)人。寸草春暉難報(bào)答，這份濃濃的岳母情，早已融入我們小家的血脈，成為我們心中最珍貴的財(cái)富。</p> <p class="ql-block">歲月輾轉(zhuǎn)，時(shí)光留痕。十年間，我們時(shí)常會(huì)想起岳母，想起她的善良、她的質(zhì)樸，想起她為這個(gè)家所做的一切。她雖已遠(yuǎn)去天國(guó)，卻從未真正離開(kāi)，她的愛(ài)與精神，早已融入我們生活的每一個(gè)角落，指引著我們前行，溫暖著我們的歲月。今日立于墓前，千言萬(wàn)語(yǔ)皆化作無(wú)聲的思念，唯有在心中默默祈禱：愿天國(guó)無(wú)病痛，愿岳母在遙遠(yuǎn)的彼岸，平安順?biāo)?，喜?lè)常伴；愿岳父與岳母在天國(guó)相聚相守，歲月安然。</p>