<p class="ql-block">當(dāng)最后一張教案紙收進抽屜，當(dāng)粉筆灰終于落定在講桌的角落，我才恍然驚覺，35年的教學(xué)生涯，竟已悄然行至終點——這一天是2025年12月16日。1991年那個蟬鳴聒噪的夏日，中師畢業(yè)的我背著帆布包，踩著鄉(xiāng)間土路走進村小的校門，黑板是斑駁的，課桌是搖晃的，可孩子們眼里的光，比盛夏的太陽還要明亮。那是我與教育結(jié)緣的開端，樸素，卻滾燙。</p> <p class="ql-block">村小的時光，是浸著泥土芬芳的。清晨伴著雞鳴走進教室，傍晚踏著月色批改作業(yè)，課間和孩子們在操場跳皮筋、丟沙包，日子慢得像老槐樹上的蟬鳴。后來結(jié)婚生子，我輾轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)中心學(xué)校任教，路遠(yuǎn)了些，學(xué)生多了些，肩上的擔(dān)子也重了些。但不變的，是放學(xué)后圍在身邊嘰嘰喳喳的身影，是作業(yè)本上歪歪扭扭的“老師辛苦了”。</p> 曾在興盛鄉(xiāng)學(xué)校工作的戰(zhàn)友 <p class="ql-block">歲月翻頁，迎來了合校并點的浪潮。熟悉的教室被整合，朝夕相處的同事各奔東西，我也曾站在空蕩蕩的校園里悵然若失。可當(dāng)新的課本摞上講臺，當(dāng)新的面孔涌進教室，我又一次握緊了粉筆。教育的本質(zhì)，大抵就是這樣，在離別與重逢里，始終守著一方講臺，一片初心。</p> <p class="ql-block">2011年的那個春天，我走進了友誼中學(xué)的大門。嶄新的教學(xué)樓，窗明幾凈的教室，還有一群朝氣蓬勃的同事與學(xué)生，讓我這個“老教師”也生出了幾分新鮮感。在這里，我告別了手寫教案，學(xué)會了用多媒體課件上課；在這里，我見證了一屆又一屆學(xué)生從懵懂少年長成挺拔青年，他們帶著我的叮囑奔向考場，奔向更廣闊的人生。還記得教師節(jié)孩子們送的鮮花，賀卡。還記得孩子們?nèi)〉脙?yōu)異成績時，我開心的笑臉。還記得運動會上我們拼搏的身影。還記得我們課后集體備課。該記得太多太多……終生難以忘懷！</p> 為上一屆初三孩子整理的 考試注意事項 我的師范校友我的同事 <p class="ql-block">退休的日子越來越近，我的案頭漸漸堆滿了驚喜。那些或稚嫩或娟秀的信件，是孩子們一筆一劃寫下的不舍：“老師，您講的數(shù)學(xué)公式，習(xí)題是那樣清晰明了…我還記在心里”“謝謝您，教會我有信心學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的勇氣，有錯就改，實事求是”。</p> <p class="ql-block">周五第二節(jié)課，同樣往常一樣，拿著書練習(xí)冊來班級上課，推開門那一剎那，我被眼前的情景驚到了，孩子們熱烈的掌聲和老師好迎我進門，黑板是同學(xué)們精心布置的，上面大大的寫著，汝老師我們愛你，師恩難忘！我說：“這是不讓我上課了，孩子們說不上了。”說著就紛紛送上鮮花，我最不愿意見到的環(huán)節(jié)還是出現(xiàn)了，止不住的眼淚奪眶而出，孩子們也哭做一團……一個個信封里夾著的小禮物，還有孩子們手繪的賀卡，自制的毛絨花朵，一個個茶杯，還調(diào)皮的告訴老師，用這杯子裝點家鄉(xiāng)的土帶在身邊，將來去大連了，想他們就聞一聞。一條條的圍巾，圍在我的脖子上，確溫暖在我的心里……一件件的禮物是孩子們費盡心思送給老師的最深沉的祝福，看著很輕，卻重似千金！</p> <p class="ql-block">讓我動容的，還有朝夕相伴的同事們。他們記得我喜歡打乒乓球，便送了一副嶄新的球拍；知道我總背著舊包奔波，便挑了一只時尚的背包；念著我退休后能好好休養(yǎng)，又備下了柔軟的睡衣。這些禮物，不貴重，卻藏著最細(xì)膩的關(guān)懷，是35年共事時光里，最溫暖的注腳。</p> <p class="ql-block">2025年11月29日，周五的中午，陽光正好。我剛走進飯店的大門，就看見海燕捧著一束嬌艷的鮮花站在門口，笑意盈盈地喊著：“汝姐，祝您退休快樂！”那一刻，我的眼眶瞬間濕潤。午宴上，弟弟妹妹們的祝福聲聲入耳，那些并肩作戰(zhàn)的歲月，那些熬夜備課的夜晚，那些分享喜悅的瞬間，一幕幕涌上心頭，淚水再也忍不住，順著臉頰滑落。那不是悲傷的淚，是感恩的淚，是不舍的淚，是幸福的淚。</p> <p class="ql-block">回望這35年，有三尺講臺的辛勞，有批改作業(yè)的疲憊，有面對調(diào)皮學(xué)生的無奈，可更多的，是收獲的滿滿幸福。從村小到鄉(xiāng)中，從友誼中學(xué)到即將開啟的退休生活，變的是地點，不變的是對教育的熱愛，對學(xué)生的牽掛。如今，我即將告別講臺，但我知道，這段杏壇歲月里的點點滴滴，早已刻進生命的年輪。往后的日子，愿我能帶著這份溫暖，慢煮時光，靜賞流年；也愿我曾澆灌過的桃李，歲歲芬芳，前程似錦。</p> 弟弟妹妹與老校長一起 為我慶祝生日，終生難忘 謝友來訪