<p class="ql-block">1977年的高考事出匆促，國家沒辦法組織全國性的統(tǒng)一考試，只是出臺了一個考試大綱，由各省自行組織命題、考試、改卷、錄取，各省的考試時間都不一樣，大致在12月初至12月中旬的一段時間內(nèi)。</p><p class="ql-block">福建省的高考時間是在12月16日至12月17日兩天。文科考語文、數(shù)學(xué)、政治，史地(歷史、地理)；理科考語文、數(shù)學(xué)、政治、理化(物理、化學(xué))。每科成績100分，總分都是400分。中考，高考同時開考，都在這兩天之內(nèi)完成。</p><p class="ql-block">為方便考生就近參加考試，全縣設(shè)了多個考場，考生必須回戶口所在地參加考試。我下鄉(xiāng)的涂坊公社在涂坊中學(xué)設(shè)了考場。</p><p class="ql-block">12月14日我從城里返回了涂坊，15日按要求到涂坊中學(xué)熟悉考場環(huán)境，領(lǐng)取準(zhǔn)考證，了解考場紀(jì)律等事項。</p> <p class="ql-block">涂坊中學(xué)座落在往河甫與溪源分岔路口旁邊的山坡上，距公社所在地有3里地。按準(zhǔn)考證的編碼我找到對應(yīng)的考室和座位，只見考室里的桌椅不光破舊，桌面或深或淺留有許多小刀刻的痕跡。好在允許考生自帶墊板，但墊板上不能出現(xiàn)任何跟考試有關(guān)的文字等。</p><p class="ql-block">傍晚正要到公社食堂吃飯，想飯后把考試的內(nèi)容再默一遍后就早點(diǎn)上床休息，誰知同場的知青克州找了過來，說是沒地方睡，晚上要跟我搭床，我不好拒絕。晚上兩個人擠在一張床上，東拉西扯地閑聊著，誰也沒睡著，第二天早早起來，頭昏腦脹地，克州又拉我到溪源河邊去復(fù)習(xí)，哪里復(fù)習(xí)得進(jìn)去？</p><p class="ql-block">晚上下了霜，16日早上有點(diǎn)凍，道路兩旁、田野里覆著一層薄薄的白霜，空氣格外清冽。還不到八點(diǎn)，涂坊中學(xué)的伸縮門都還沒拉開，門前東一堆，西一簇站滿了考生，互相交談著，有人問我:“語文會考什么？"，我隨口說:“毛主席的詩詞“蝶戀花"可能會默寫″，后來這道題出現(xiàn)在中專的語文卷上。</p><p class="ql-block">上午九點(diǎn)鐘正式開考。上午考語文，下午考史地。17日上午考數(shù)學(xué)，下午考政治。每科的考試時間都是120分鐘。考生們每人一桌，桌與桌之間留有過道，每個考室有兩名監(jiān)考老師，考室外不遠(yuǎn)處拉有警戒線，有保衛(wèi)人員負(fù)責(zé)把守?？忌鷤冇械脑趽]筆疾書，有的在凝神思考，監(jiān)考考師時不時順著桌子間的過道巡查著。</p> <p class="ql-block">兩天的考試一晃而過。12年的負(fù)笈求學(xué)，5年的鄉(xiāng)村磨煉，1個多月的挑燈奮戰(zhàn)，所有的結(jié)果，都維系在這兩天時間，在8個小時之內(nèi)的奮力一搏，考完后，我的心釋然了，一個多月的時間，一切都如做夢一般，高考來得那么突然，讓人驚喜異常又措不及防，考完了，考得怎么樣，能不能被學(xué)校錄取，當(dāng)時我沒想那么多。</p><p class="ql-block">回想當(dāng)時整個考試過程，自己覺得考得最順的是政治科，全部題都做了，而且在一個來小時內(nèi)就做完了。其次是語文，再次是史地，考得最不順的是數(shù)學(xué)科。</p><p class="ql-block">語文卷共三部分，語文知識填空10分，好像有好幾小題，文言文翻譯現(xiàn)代漢語20分，作文70分。前面兩部分我做得還較順手，估摸著文言文翻譯會扣一些分，作文是提供了《大慶見聞一則》的一篇百來字短文，閱讀寫一篇600字以上的“讀后感”。這篇短文寫的是王進(jìn)喜探望一位生病職工家屬的事情，文字淺白，審題沒有難度，無非是講鐵骨錚錚的鐵人王進(jìn)喜也有柔情的一面，當(dāng)時自已是以魯迅的一句詩“無情未必真豪杰”破題立意的，開始還寫得較順，寫到王進(jìn)喜“石油工人一聲吼，地球也要抖三抖"的豪言；有條件要上，無條件也要上，大雪天帶領(lǐng)工人肩扛人拉龐大的鉆井平臺；脫掉大衣跳到水泥池里用身體奮力攪伴水泥等等，但寫到后面，總感到筆力不逮，如何把鐵骨與柔情更好結(jié)合，使主題更加突出，總是結(jié)合不好，筆力越來越凝滯，寫得疙疙瘩瘩的，一直跳不出原材料的局限，最后只能草草收尾。</p><p class="ql-block">史地卷所有題都做了，但有些題是照蒙。如有一題“12月22日是我國農(nóng)歷的哪個節(jié)氣？”，我開始想不出來，突然想起回涂坊前母親說，過幾天是冬至日了，到時要給酒添水。找想應(yīng)該是“冬至"吧，竟然蒙對了。</p><p class="ql-block">數(shù)學(xué)是完全考砸了。我高中數(shù)學(xué)還過得去，初中數(shù)學(xué)因沒認(rèn)真上課，只會做簡單的代數(shù)題，但幾何是完全不會，偏偏考得比較多的是初中的數(shù)學(xué)，后面的得分大題我沒有做，前面的估摸著做了，但對不對心里沒有底。交卷的鈴響了，我交上卷就一溜煙匆匆趕到公社食堂吃飯去了，到公社有3里路。前腳剛到公社，后腳監(jiān)考老師氣喘吁吁地追了上來，說我把草稿紙帶出來了。我一臉懵逼，趕忙搜褲袋，從右褲袋里掏出一團(tuán)揉得皺巴巴的紙來，兩個人小心翼翼地攤平了，一看果然是草稿紙，經(jīng)檢查上面一個字都沒有寫。好在草稿紙找到了，否則，我數(shù)學(xué)這一科成績要作零分計算。</p>