亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

穿過鋒利的手術(shù)刀

錦裕茶業(yè)

<p class="ql-block">穿過生命的手術(shù)刀：一位肺結(jié)節(jié)患者的手術(shù)紀(jì)實(shí)</p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block">第一次看到體檢報(bào)告上“肺部結(jié)節(jié)，10mm”的字樣時(shí)，我請(qǐng)一位當(dāng)醫(yī)生的朋友看了看。朋友說：“沒事，放心吧?！笨晌倚睦锝K究落著一片影，聽說老中醫(yī)的藥能“散結(jié)”，便每星期去抓一次中藥。藥湯極苦，但想著它能化開那小小的陰影，再苦我也仰頭喝完。我信，三個(gè)月后，那結(jié)節(jié)總會(huì)小一些的。</p><p class="ql-block">店里事忙，拖到第五個(gè)月，我才去市中心醫(yī)院復(fù)查。結(jié)果仍是10mm，但多了句：“見小血管進(jìn)入?！彼鼪]有長(zhǎng)大，卻似乎扎下了根。通過熟人，我找到胸外科的蔡主任看片。他端詳片刻，說：“這就是最早的癌?？梢杂^察，也可以手術(shù)?！?lt;/p><p class="ql-block">癌癥？早期？我不太信。于是，我三次前往長(zhǎng)沙，尋訪湘雅附二醫(yī)院三位胸外科專家。結(jié)論像約好了一般：情況不理想，是肺部早期癌癥，生長(zhǎng)雖緩，但“散結(jié)”已無可能。陳名久教授對(duì)我說：“你可以觀察，但遲早得手術(shù)。只能手術(shù)?！?lt;/p><p class="ql-block">既然如此，我便決心要手術(shù)，且愈快愈好。陳教授肯定了我積極的態(tài)度，當(dāng)即開了入院證，只是床位要等上一個(gè)半月。等待是文火慢煎的焦灼。為求心安，我又去了一趟省腫瘤醫(yī)院。結(jié)論依舊，只是醫(yī)生希望我留在那里手術(shù)。然而，看診的醫(yī)生太年輕，我心中暗自猶豫。</p><p class="ql-block">回到益陽，反復(fù)思量：市中心醫(yī)院是本地最好的醫(yī)院，能否在這里住院，請(qǐng)省城的陳教授來主刀？沒想到，院方的答復(fù)爽快而開放：“完全可以?！?lt;/p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">記得那是星期四，通過熟人，我獨(dú)自住進(jìn)了中心醫(yī)院胸外科，盼著下周能手術(shù)。我收在韓副主任名下，由一位管床醫(yī)生負(fù)責(zé)。次日，一位年輕醫(yī)生開出了一疊術(shù)前檢查單：增強(qiáng)CT、骨掃描、腦部核磁……單據(jù)繁多，我?guī)缀蹩床磺鍣z查項(xiàng)目和地點(diǎn)。</p><p class="ql-block">“需要做骨掃描嗎？”我問。</p><p class="ql-block">“得看看有無轉(zhuǎn)移。有，就不能手術(shù)了?！贬t(yī)生答。</p><p class="ql-block">一個(gè)10mm的結(jié)節(jié)，已有骨轉(zhuǎn)移？我將信將疑，問可否不做。醫(yī)生語氣肯定：“必須做，保險(xiǎn)起見。”</p><p class="ql-block">到了醫(yī)院，便只能聽醫(yī)生的。排隊(duì)，預(yù)約，再排隊(duì)。我沒讓朋友或兒子陪，心底卻漫起一層無聲的恐慌。</p><p class="ql-block">周五做CT時(shí)，在門口遇見一位婦女。面容端莊，背著布袋，獨(dú)自一人。我問：“您也一個(gè)人來檢查？”她笑笑：“是啊，從來都是一個(gè)人。老公腿腳不便，孩子們各有各家?！彼寝r(nóng)村來的，卻顯得從容。接著，她告訴我，二十年前患了白血病，在北京醫(yī)治三年，骨髓移植，花費(fèi)三百多萬；還做過腦部手術(shù)，頭上嵌過鋼板；前不久又做了眼部手術(shù)。這些年，她經(jīng)營(yíng)小超市，還清了巨債?！按蟛糠志涂课乙粋€(gè)人?！彼届o地說。</p><p class="ql-block">我聽著，幾乎難以置信。這哪里是個(gè)病人，分明是位女神，是我眼前劈開陰翳的一束光。她的故事暖著我，后續(xù)的檢查似乎也不那么難熬了。</p><p class="ql-block">下午做腦部核磁，遞上單子，才發(fā)現(xiàn)名字是位男患者——拿錯(cuò)了。折返科室，外科大樓電梯繁忙，等待漫長(zhǎng)?；饸馇娜簧嫌?，可一看，開錯(cuò)單的是位二十出頭的實(shí)習(xí)醫(yī)生，面容稚嫩，眼神疲憊。他們管著那么多病人，何等辛苦。我默默壓下不快，只盼著醫(yī)院能否在重要科室多添些人手。醫(yī)生帶著歉意重開了單子，將增強(qiáng)核磁改為平掃。一天奔波，著實(shí)疲憊。</p><p class="ql-block">第二天檢查，是幾十年交情的姐妹宏珍陪我。她是那種刻進(jìn)骨子里的摯友，奉獻(xiàn)型，自己有事從不煩我，我有需她必在身邊。她文靜雅致，愛讀書；我則粗放愛折騰。性情迥異，卻彼此牽掛多年。那天早上八點(diǎn)多我電話她，她臉都沒洗就趕來，陪我到晚上十點(diǎn)，終于完成了所有檢查。</p><p class="ql-block">周六做骨掃描，上午九點(diǎn)排隊(duì)打針，之后不能離開，直到下午一點(diǎn)半才輪到我。周日無事，在病房歇了一天。</p><p class="ql-block">第二個(gè)周二，是做術(shù)前支氣管鏡的日子，需全身麻醉。姐妹波兒早早來陪。清晨七點(diǎn)，我自己推著輪椅到門診二樓，排了第一。七點(diǎn)半，波兒到了；八點(diǎn)，兒子也趕到。有人說，兒子是自己養(yǎng)的“核導(dǎo)彈”，此言不虛——你需要時(shí)，他總會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。檢查后，因麻藥效力，我一整日昏沉。</p><p class="ql-block">所有檢查完畢，只等醫(yī)院與陳教授對(duì)接，敲定手術(shù)日期。周三，醫(yī)生告知：陳教授暫定下周一手術(shù)。我還要再等五天。</p><p class="ql-block">這五天，我必須保證不感冒、不發(fā)燒。</p><p class="ql-block">等待的日子格外漫長(zhǎng)。我能吃能睡，卻只能困守病房，每日兩次霧化，打兩小瓶消炎針。頭兩天還好，第三天，鄰床徹夜咳嗽。我忽然覺得自己喉嚨也發(fā)癢，是要感冒了嗎？摸了摸被子，比鄰床的薄了近一半！恐懼瞬間攫住我：若因此感冒，手術(shù)推遲，教授難約，不知要等到何時(shí)？怒火倏地燃起。我找來護(hù)士詢問，為何我的被子如此之?。恐蛋嗟亩嗍菍?shí)習(xí)生，一問三不知。醫(yī)院沒有管理嗎？若這是你們母親的病床，也會(huì)給一床夏被嗎？恰巧那天病房空調(diào)關(guān)閉，我愈發(fā)覺得寒意襲來，感冒仿佛迫在眉睫。若帶著感冒上手術(shù)臺(tái)，會(huì)不會(huì)……</p><p class="ql-block">其實(shí)這是小事一樁，我不必為難這些小女孩。</p><p class="ql-block">焦慮如藤蔓纏繞。我不停找醫(yī)生要體溫計(jì)、咳嗽藥，每一刻都是煎熬。捱到周日，體溫終于正常，心才稍稍落地。趕緊回家，徹底洗凈自己——手術(shù)后，將有好多天動(dòng)彈不得。</p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block">手術(shù)前夜，輾轉(zhuǎn)難眠。說不怕是假的。</p><p class="ql-block">前一天下午，安化娘家的妹妹正雄夫婦來了，大姐迪華和侄兒王俠也來了。兒子那晚就睡在病床邊的椅子上。早晨八點(diǎn)，親人們，還有波兒、小燕、建紅都到了。建紅稍晚，電話問我：“我到哪兒找你？”那時(shí)我已準(zhǔn)備去定位室，自己也茫然不知該讓她去何處。病房里病友未起，定位室尚未到達(dá)，且聽說那穿刺定位針極長(zhǎng)、極痛。我心亂如麻，無力安排，只好說：“你隨便吧，要不先回去。”話出口便覺不妥，她是關(guān)心，可我那時(shí)，連自己的心神都快要顧不住了。</p><p class="ql-block">定位室門口人頭攢動(dòng)。我們遞上單子，本該第一個(gè)，卻被一位中年家屬揮手?jǐn)r下：“你們排第二個(gè)。”我心中一緊：醫(yī)生明明說我是第一臺(tái)手術(shù)，九點(diǎn)開始，環(huán)環(huán)相扣，怎能第二？稍后才知，那是位搶排家屬。手術(shù)室與這里緊密相連，時(shí)間延誤不得。</p><p class="ql-block">終于輪到我。趴在定位床上，全身肌肉繃緊，等待麻藥過后那根長(zhǎng)針的刺入。這時(shí)，耳邊響起一個(gè)極好聽的、帶著磁性的男中音，是標(biāo)準(zhǔn)的普通話：“開始打麻藥了，有一點(diǎn)點(diǎn)痛?！闭娴模挥幸唤z微痛，甚于不如打點(diǎn)滴。想象中更痛的穿刺，等了十來分鐘，竟毫無覺察，只感到一雙手在腰背處極其溫柔地游走、按壓。旋即，那聲音說：“好了?！?lt;/p><p class="ql-block">兒子將我推回病房。腰部的脹痛開始明顯。上午九點(diǎn)，工作人員來接我去手術(shù)室。在手術(shù)室門口，聽見兒子喊：“媽，我在外面等你！”淚水瞬間滑落。</p><p class="ql-block">躺在冰冷的手術(shù)臺(tái)上，恐懼達(dá)到頂點(diǎn)。我害怕這一針麻藥下去，便是永久的沉睡。麻醉師們?cè)诰o張忙碌，主刀教授尚未到來。我多么想，再看一眼那位將我托付給他的醫(yī)生。</p><p class="ql-block"> 四</p><p class="ql-block">再度醒來，已是翌日清晨七點(diǎn)，在ICU。喉嚨被管束著，發(fā)緊，說不出話。我用手拍打床沿，示意要說話。護(hù)士很快過來，幫我撤去了喉管。一陣輕松后，我又墜入溫暖的昏睡。這里的照料細(xì)致，一位男護(hù)士甚至輕柔地替我刷了牙，喂了幾口稀粥。只是渾身乏力，嗜睡如泥。</p><p class="ql-block">我手術(shù)成功嗎？八點(diǎn)多，醫(yī)生來了，告訴我：“手術(shù)很成功，是原位癌，不轉(zhuǎn)移，不復(fù)發(fā)?！本奘涞?，我再次沉沉睡去。</p><p class="ql-block">中午，醫(yī)生通知家屬接我回普通病房。這意味著，一切平安。</p><p class="ql-block">回到病房不久，閨蜜們陸續(xù)來了。李艷帶著幾位好友前來。此時(shí)，麻藥效力褪盡，萬箭穿胸般的劇痛從胸口、后背、腰部席卷而來，痛楚鉆心，令人幾乎絕望。我無法與她們交談。很快，醫(yī)生注射了止痛針，我又在藥物的作用下昏睡過去。</p><p class="ql-block">從這天起，姐妹們開啟了“愛心投喂”模式：劉維備好土雞、土鴿，分批送來；艷萍自己摔傷了腿，竟囑咐丈夫買來財(cái)魚，親手做好，讓妹妹小燕送到醫(yī)院；建紅、波兒、小燕、佩玲、可清、師傅建民、好友東建、建成、靜懿，特別值得感謝的是長(zhǎng)沙同學(xué)華為哥哥朝暉同學(xué)，那么遠(yuǎn)趕來給我鼓勵(lì)，還有玨兒的兄弟們威哥等……都多次前來探望。還有廣州的弟妹和安化的親人送來禮物慰問和無數(shù)次的電話關(guān)心，我在愛的溫暖下修養(yǎng)復(fù)原。</p><p class="ql-block">這次生病，最要感謝的是兒子。后來聽說，手術(shù)那天，從早上九點(diǎn)到下午兩點(diǎn)，老家的大姐、堂妹夫婦、小燕、波兒，還有玨兒的六七位兄弟，全都守在手術(shù)室門口，無人離去。他們匆匆吃了快餐，又繼續(xù)守候。當(dāng)醫(yī)生推開門，告訴兒子“是原位癌，不轉(zhuǎn)移不復(fù)發(fā)”時(shí)，兒子眼含熱淚激動(dòng)地與每一位親友擁抱，不幸中的萬幸。</p><p class="ql-block">在醫(yī)生護(hù)士的精湛治療與悉心照料下，在親人摯友溫暖的關(guān)懷與支撐下，我的身體恢復(fù)得很快，一天一個(gè)樣子。</p><p class="ql-block">感恩，市中心醫(yī)院醫(yī)者的無私付出；</p><p class="ql-block">感恩，陳名久教授的精湛技藝；</p><p class="ql-block">感恩，親人們的日夜?fàn)繏欤?lt;/p><p class="ql-block">感恩，閨蜜們的溫暖陪伴；</p><p class="ql-block">感恩，玨兒的兄弟們的關(guān)心和對(duì)玨兒的陪伴。</p><p class="ql-block">特別感恩我的兒子，他每日的守護(hù)，給了我如山般沉重的安全感。</p><p class="ql-block">這是一次關(guān)于生命困境與突圍的紀(jì)實(shí)。穿過恐懼的針芒，我觸到了凝聚在四周的、厚實(shí)無比的愛與光。</p>