《新星月刊》（第六期）

李紅月

前言：各位朋友：?我們在新星群友的大力支持下，《新星月刊》第六期如約與朋友們見面了。冬至已過，年末將至，迎新伊始，本期月刊共收錄了八篇《年末將至》同題習(xí)作，其中一篇小小說。另外還收錄了來自新星群友的一篇散文和兩首詩歌及肖雨藝術(shù)鑒賞與大家分享。? 一、命題習(xí)作? 《年末將至》文/義博云天 在遙遠(yuǎn)的過往，每年 12月，都在忙年終總結(jié)，先進(jìn)職工表彰獎(jiǎng)勵(lì)，職代會(huì)報(bào)告，這是我分管常務(wù)廠長的份內(nèi)工作，為了應(yīng)付主管局的檢查和備份上報(bào)，這里的虛實(shí)和浮夸總是難免的。不然，黨委會(huì)和廠長辦公會(huì)（兩會(huì)）也通不過的。但對于我來說，最大的收獲，因?yàn)檫@些報(bào)告都是我親自寫的，我從來不用辦公室專職秘書寫，這十幾年下來，我的應(yīng)用文寫作能力大有提升。也就為我退休后重拾童年文學(xué)夢想打下基礎(chǔ)，所以心里總有一份懷念和感激。 而今，在年末將至這個(gè)時(shí)間的節(jié)點(diǎn)，我還能做些什么呢，我有點(diǎn)茫然，但這個(gè)時(shí)間正是情感的載體，對于我來講，每年的年末將至，內(nèi)心可以說是五谷雜陳：人生還有多少年末將至的年頭和時(shí)光是屈指可數(shù)的。 對于浪漫主義的我，年末將至的唯美意境?和時(shí)光印記?應(yīng)該是這樣的："歲月深長，萬物有期，努力生活的人，各有各的風(fēng)雨?duì)N爛"，用詩意記錄歲月流逝的獨(dú)特美感是一種自我幸福。??年末將至?正是我們情感寄托?："搭乘2025年的末班車，讓我們趕往2026，在最后一個(gè)月的時(shí)光里，要和最好的自己碰面，在新舊交替的日子里，我在心里默默期許未來的時(shí)光：少一些霧霾多一些陽光，能偶爾光耀一下自己也無妨。?? 年末將至"恰似晨曦微光，在溫柔歲末時(shí)光里，我們放慢了腳步、溫暖了心房，我們還有多少事情沒做完，還有多少情感留在了心底，期盼著來年有那樣的一天，讓我們把一腔熱血滿腹情感一吐為快，傾瀉出藏在底太久的情感思念、想法和要做的事情，趁生命力還旺盛，去努力能做多少就做多少，絕不相信那些給自己生活做所謂“減法“的惜命哲學(xué)。 年末將至，平安喜樂，祝福我們的生活幸福感越來越滿足自足，祝福我們的社會(huì)經(jīng)濟(jì)再度騰飛，社會(huì)和世界安定和諧，祝愿我們的“新星月刊”越辦越好。 1/12/2025 由年末將至想到的文/高長根如果元月為始，那么十二月便為末，春播夏種秋收冬藏，可以形成一個(gè)物候的封閉圓，無數(shù)個(gè)這樣的圓的推衍，便也構(gòu)成了時(shí)空和推進(jìn)，圓是時(shí)空的視覺隱喻。宇宙的本源或許就是“圓”，天體是圓的，星球是圓的，黑洞是圓的，分子是圓的，四季的更替是圓的，但丁《神曲》中天堂的光芒是圓的，周而復(fù)始的生命運(yùn)動(dòng)是圓的，連人們認(rèn)識自我的旅程也常被描述為“回歸本心”的圓形路徑。人們喜歡看十五的月亮，喜歡吃中秋的月餅，喜歡品正月的圓宵，喜歡掛球形的紅燈籠，正合了人們對圓滿生活、圓滿人生的祈求。在數(shù)學(xué)上，圓是一個(gè)完美的幾何圖形，是到定點(diǎn)距離相等的點(diǎn)的集合，象征絕對均衡與無窮對稱，一國與眾多他國之間對話，理應(yīng)平等與尊重，便也有了圓桌會(huì)議。奇怪的是，圓的周長與直徑之比的值卻是一個(gè)無限不循環(huán)小數(shù)，它也許暗示人們：宇宙中精確與混沌是并存的。 ? 年末將至 文/謝仲康 歲末的寒風(fēng)裹著時(shí)光的碎屑掠過城市輪廓，也拂過記憶的褶皺。站在歲末門檻回望，二零二五年像一本被歲月摩挲得泛黃的書，每一頁都浸著沉甸甸的墨跡。時(shí)光是位沉默的織工，將悲歡離合縫進(jìn)生命的錦緞，而我們，不過是錦緞上的一根絲線。 晨光初綻，我以監(jiān)理身份回望長興泗安工地：塔吊高懸，鋼筋水泥漸醒。半生經(jīng)驗(yàn)在腳手架間打磨精度，從承包方到監(jiān)理方的身份轉(zhuǎn)變，讓我更懂行業(yè)沉浮。與圖紙、混凝土相伴的日夜，終成職業(yè)生涯的圓滿。原擬舉辦個(gè)人建筑生涯圖片展，雖因故未成，但圖紙、安全帽、照片已在心底筑成永恒展廳……它們見證個(gè)人足跡，亦銘刻匠人精神。曾追求攀登新高度，如今才知：圓滿是與過去和解，未完成恰似伸縮縫，為生命留出呼吸空間。 在時(shí)光的經(jīng)緯中，家族記憶如綿長的線。清明時(shí)節(jié)，香火繚繞，我躬身將七位先祖的墳塋遷至祖墳地的場景愈發(fā)清晰?；疑幕◢徥o(jì)念碑在晨光中矗立，四代人的夙愿終得圓滿。族親肅穆而立，我仿佛聽見血脈深處的低語：先人們從塵土中起身，與我們共享這份遲來的團(tuán)聚。墓碑上的刻痕，不僅是姓氏的傳承，更是對生命延續(xù)的敬畏。它讓我明白：我們終其一生，不過是在為后人鋪路，而真正的傳承，從不在香火鼎盛處，而在每個(gè)平凡日子里對記憶的堅(jiān)守。 然而，生命的褶皺里總藏著未竟的遺憾。歲末薄暮時(shí)分，我憶起兄長與弟弟的三周年忌日，多次在家屬群中提議舉行紀(jì)念儀式，卻因親屬未達(dá)成共識，成了心頭的一根刺。但歲末朔風(fēng)輕拂，吹散了些許執(zhí)念……最深的遺憾，不是未完成的儀式，而是未說出口的愛。三周年是生者與逝者約定的重要節(jié)點(diǎn)，是記憶的錨點(diǎn)，也是情感的渡口。我們總以為來日方長，卻忘了時(shí)間從不等人。那些未說出口的話、未完成的儀式，如今只能在歲末燭光中默念，在風(fēng)里輕嘆，化作生命經(jīng)緯中一道溫柔的褶皺。 歲末晨曦微露，我受群主李紅月之邀，參加《美味凝心》首發(fā)式暨聯(lián)誼會(huì)。親友圍坐，笑語盈盈，暖意融融。這溫馨場景，在歲末朝暉里化作溫暖的底色。我忽然懂得：圓滿與遺憾，本是同一枚硬幣的兩面。長興工地的汗水與家族記憶的綿長，在時(shí)光中交織成生命的經(jīng)緯。那些未完成的圖片展、錯(cuò)過的紀(jì)念儀式，或許正是歲月留給我們的禮物……它提醒我們，人生不必追求絕對的完美，而應(yīng)在殘缺中觸摸真實(shí)的溫度。就像建筑中的梁柱，既要有承重的堅(jiān)實(shí)，也要有留白的靈動(dòng)。 歲末將至，我合上二零五年的書頁，指尖輕撫封面的紋路……那里有塵土的重量，有香火的溫度，更有時(shí)光織就的經(jīng)緯，在晨光中靜靜延伸。歲末鐘聲悠悠傳來，而時(shí)光的經(jīng)緯，永遠(yuǎn)在腳下綿延。寒風(fēng)依舊，但已不再凜冽，因?yàn)槲抑溃荷皇且粓鲑惻?，而是一次旅行，重要的不是終點(diǎn)，而是沿途的風(fēng)景與同行的人。二零二五年十二月十二日謝仲康。 歲末致親愛的自己 文/流年 時(shí)光太快，指縫太寬，生活就加像坐過山車，不知不覺已來到了12月。 匆匆一年又是冬，春去秋來的輪轉(zhuǎn)，季節(jié)在一次次的更疊，此刻的窗外，樹葉依舊金黃燦爛，這一抹秋天的倔犟，正依依不舍的醞釀著與這個(gè)冬天告別。 歲月也從不會(huì)為任何人停留，日歷每天都在翻向新的一頁。 過去的日子無論是否如意，先對自己道一聲辛苦。 這一年，最多的感謝，想要送給自己，感謝自己，一如既往的懷著真誠和善良待人處事；感謝自己，無論風(fēng)雨，都未曾放棄對生活的熱愛。 人生的修行，全在于心境，本就普通的我，日復(fù)一日努力地工作生活著，已不似年輕時(shí)那般執(zhí)著于結(jié)果，凡事無論結(jié)局都能坦然接受，正所謂盡我所能敬我所不能。 生活這本書，翻過這一頁，才能打開新的篇章。無法重來的人生里，與其羨慕他人的風(fēng)景，不如踏實(shí)走好自己的小徑。 這即將結(jié)束的2025年，送給自己最好的禮物就是結(jié)束了長達(dá)近18年的退休兼職。 終于可以享受向往的安逸生活了，做自己喜歡，以前想做而時(shí)間不允許的事。 往年的年底，最令我頭疼的就是要債，這是跟裝修公司合作不可避免的難題，中間有行業(yè)不景氣的因素，更有合作者的人品問題。從今往后，自然再不需要憋屈的去求人結(jié)款了，真好。 果然人到了一定年齡就會(huì)血脈覺醒，也終于可以按自己喜歡的方式生活啦。永遠(yuǎn)不服老的心態(tài)，即便雙鬢已染霜，依然想要活出豐盈充實(shí)的人生。 有趣的靈魂真無關(guān)年齡，如今的我每天的時(shí)間都安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，甚至經(jīng)常感覺不夠用。 老年大學(xué)、文化館的報(bào)班，讓生活更加多姿多彩充滿了樂趣。 五十年后又重拾筆墨，開始靜心練字，從開始的一橫一豎歪歪扭扭，到現(xiàn)在一撇一捺看似都有模有樣了，慢慢地在寧靜中逐漸體會(huì)到字里行間的時(shí)光竟如此美妙。 原來，一支筆一硯墨，寫的是字，修的卻是心。 告別了朝九晚五的作息，如今的我隨時(shí)可以在自己熱愛的風(fēng)景里停留，東苕溪畔，我可以傻傻的坐在石階上，盯著一望無際隨風(fēng)飄逸的一叢叢泛著銀光的蘆葦蕩，心無旁騖半天不挪位。 也可以在一個(gè)晴好的午后，臨時(shí)起意騎上心愛的小電驢，去郊外爬山，去看層林盡染的漫山紅葉。真正的退休生活原來可以如此的豐富多彩。 新的一年里，時(shí)間完全自由的我，有了更多的時(shí)間精力可以安心和一群志同道合的朋友一起，跟著老師認(rèn)真習(xí)簫?；钤跓釔劾?，即使慢，但真的很快樂。 當(dāng)然，每周一篇短文習(xí)作，盡量完美依然是我的目標(biāo)。 年過六旬，見過諸多風(fēng)雨，卻能守著熱愛循環(huán)在自己的喜歡里，忙碌又充實(shí)，每一天都充滿了期待。 我始終相信，時(shí)間會(huì)褪色，但美好不會(huì)。 正如楊絳先生所言，人生沒有最好的年齡，只有最好的心態(tài)。我們爭不過歲月，也跑不過時(shí)間，唯有以自己喜歡的方式，過好每一個(gè)日出日落。 既然我們留不住時(shí)間，那就試著留住年輕的心態(tài)吧。 辭暮爾爾，煙火年年，又是一個(gè)365天。接下來的日子，放下所有，釋懷所有，用微笑與昨天告別，用希望來迎接新的來年。 那些年末的煙火味文/其人 兒時(shí)最期盼的是過年，年末將至，天天掰手指數(shù)日子還有幾天就過年。因?yàn)檫^年了有新衣穿，有新鞋換，有糖果吃，當(dāng)然還有平時(shí)罕見的雞鴨魚肉解饞。最為興奮的是不用上學(xué)可以瘋玩一陣子。然而無憂無慮的歲月畢竟短暫，轉(zhuǎn)眼就長大了。 成年以后尤其是成家以后，年末將至?xí)r，壓力隨之漸增。除單位年末加增的工作壓力外，就是怎么安排自家過好年的壓力。上世紀(jì)八十年代，雖然已經(jīng)取消各類購物券，但物質(zhì)尚匱乏，所以采購過年物資成了一種負(fù)擔(dān)。那些年人民廣場（現(xiàn)全民健身中心）每當(dāng)年末，都要辦一場副食品交易會(huì)，巧合的是幾乎每年的交易會(huì)這幾天都會(huì)下雨，人們戲稱“交雨會(huì)”。盡管如此我與妻子每年都要冒雨去逛交易會(huì)，采購年貨。交易會(huì)上品種繁多，會(huì)買到平時(shí)不多見糖果瓜子和一眾干果年貨。年末最后幾天是最勞心累骨的，每天清早趕在上班前要去市場搶購魚肉雞鴨，去晚了店家只能說一聲“明日請?jiān)纭薄Ｄ菚r(shí)買到的雞鴨都是活貨，還得在家飼養(yǎng)幾天，因?yàn)槟菚r(shí)還沒有冰箱，宰殺早了沒辦法保鮮存放。我家窗外有個(gè)小天井，但進(jìn)入的門在鄰居家，使用權(quán)自然歸屬鄰居，只能給鄰居招呼一下，從自己家翻窗出去，將雞鴨用繩子拴在窗下，在天井飼養(yǎng)幾天。我家還算是好的，我的一個(gè)朋友說是只能找個(gè)紙箱，將雞鴨養(yǎng)在桌子底下。后來廠里開始注重職工福利，與鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)合作，年末每個(gè)職工可以分到一二只家禽、兩條魚，都是上班最后一天分發(fā)，拿回家就宰殺，總算免去了起早搶購和飼養(yǎng)的勞累。那時(shí)候市場還不活躍，沒有半成品供應(yīng)，年夜飯的菜肴，都得自己弄，所以年末最后兩天大家都要挑燈夜戰(zhàn)，打魚元，剁肉元，汆花餅、汆爆魚、燒醬鴨、燒蹄胖…這些費(fèi)時(shí)費(fèi)工的活必須至少提前一天做好，否則大年三十靠一只煤餅爐子根本來不及做的。最最重要的是，年前必須將當(dāng)月定量供應(yīng)的燃料-煤餅買好屯在家。我家周圍一里路左右雖有三個(gè)供應(yīng)點(diǎn)，但經(jīng)常斷貨，我只能時(shí)不時(shí)的跑出去“偵察”一翻，一發(fā)現(xiàn)那家有貨，趕緊小跑回家取了裝煤餅的籮筐，趕到店往往已經(jīng)排起了長隊(duì)，運(yùn)氣不好的話沒輪到就巳賣斷貨，只好悻悻而歸。許多時(shí)候，謀餅廠又送貨來。我家每月定量有一百多斤煤餅，我正好裝滿在鄉(xiāng)下置的回城帶來的兩個(gè)籮筐，用扁擔(dān)挑了回家，疊放在樓梯下角落里。于是，年前這幾天家家下班后在門口或天井里“升爐子”（將煤餅用柴火點(diǎn)燃），弄得整條弄堂里煙霧繚繞，人氣隨之升騰。晚上則家家燈火通明，灶間忙碌的聲音此起彼伏：砧板上剁碎肉聲咚咚如擊鼓，鍋碗瓢盆碰撞聲如打擊樂，時(shí)而傳出一兩聲宰殺家禽的尖叫聲，伴隨著孩子們的嘻鬧聲，構(gòu)成一曲熱呼呼暖洋洋的尋常百姓交響樂。年前準(zhǔn)備食材還要有個(gè)計(jì)劃，那些是自己年夜飯用的，那些需保存到正月請客用的，當(dāng)時(shí)在正月初五以前根本沒菜供應(yīng)，而請客恰須在初五前，初六一般就上班了?？傊?，那個(gè)時(shí)期的老百姓的年末是迷漫在煙熏火燎中的辛勞，是手上洗不去的蔥僵蒜味，是寒冬里被爐火焐暖的心情，亦是沉浸在煙火氣息中的快感。 后來，這一切漸漸的變了。市場物資充盈不用起早搶購了，年夜飯、請客宴酒店包席不用親手做了。再后來孩子們長大出去讀書另組家庭了。再再后來自己年齡漸大退休閑居了。年末也不需要準(zhǔn)備什么，年前越來越清冷了，日子過得雖舒適但總感到少了些什么。心底暮然升起一股對那些年末煙火氣的留戀。 年末之期，感悟與展望文/夢欣--云裳墨寶坊時(shí)間如白駒過隙，轉(zhuǎn)瞬又是一年。2025 年，這長達(dá) 380 天的一年，于我而言，是忙碌與疲憊交織的一年。大環(huán)境的不景氣，讓諸多行業(yè)陷入困境，裝修行業(yè)也未能幸免。這一年，我仿佛置身于一個(gè)永不停歇的輪回之中，要賬、對賬、付款，周而復(fù)始。每一筆款項(xiàng)的背后，都凝聚著無數(shù)的心血與汗水，每一次催款的過程，都充滿了無奈與艱辛。然而，生活總是在不經(jīng)意間給予我們一些驚喜。這一年，我最大的收獲便是開了一家溫馨的小店。這里，是我心靈的港灣，也是我與同頻之人交流的平臺。閑暇之時(shí)，我會(huì)邀請三五好友，一起喝茶聊天，談天說地。茶香裊裊中，我們分享著生活的喜怒哀樂，探討著人生的哲理與方向。小店還會(huì)舉辦一些有特色的沙龍活動(dòng)，大家在這里暢所欲言，碰撞出思想的火花。這些活動(dòng)受到了大家的喜愛，也讓我感受到了分享的快樂。在這個(gè)過程中，我還結(jié)識了一群愛好寫作的老師們。他們才華橫溢，對寫作和各種愛好有著極高的造詣。與他們相處，我仿佛打開了一扇通往新世界的大門。他們的熱情與專注，讓我自愧不如，也激發(fā)了我內(nèi)心深處對知識的渴望和對生活的熱愛。又快過年了，然而，如今的年味卻越來越淡。記憶中，過年總是熱熱鬧鬧的。一家人一起置辦年貨，大街小巷張燈結(jié)彩，集市上人頭攢動(dòng)，歡聲笑語回蕩在每一個(gè)角落。那時(shí)候，空氣中彌漫著濃濃的節(jié)日氛圍，每一個(gè)人都沉浸在喜悅之中。可是，隨著父母年紀(jì)漸長，牙口不好，很多東西都吃不了，置辦年貨的熱情也隨之消散。沒有了熱鬧的采購場景，沒有了琳瑯滿目的年貨，年的味道似乎也漸漸遠(yuǎn)去。看著父母日漸衰老的面容，我心中滿是感慨。歲月帶走了他們的青春，也帶走了曾經(jīng)那些熱騰騰的年味。 盡管如此，我依然對未來充滿希望。新的一年，我希望裝修行業(yè)能夠迎來轉(zhuǎn)機(jī)，讓我在工作中不再那么疲憊。我也會(huì)繼續(xù)經(jīng)營好我的小店，讓它成為更多人心靈的棲息地。我會(huì)向那些寫作老師們學(xué)習(xí)，不斷提升自己，追求更高的人生境界。年末之期，是總結(jié)過去的時(shí)刻，也是展望未來的起點(diǎn)。過去的一年，有艱辛，有收獲，有遺憾，也有成長。未來的日子里，我將帶著這份感悟與希望，勇敢地前行。我相信，只要心中有光，生活就會(huì)充滿溫暖與美好。讓我們在新的一年里，懷揣著夢想，迎接新的挑戰(zhàn)，書寫屬于自己的精彩篇章。 年的記憶文/鐵牛 年，什么叫年？就是地球繞太陽一圈的時(shí)間，謂“囬歸年”。但這是公歷的年，也是“公家”的年，什么年終報(bào)表，年度總結(jié)，年終獎(jiǎng)金……，都是這個(gè)年?？衫习偈紖s并不買賬，千百年來只認(rèn)春節(jié)這個(gè)夏歷年。那是送走寒冬，迎來春天的年；是一個(gè)四季輪回的年。年具體有多少天呢？各地不盡相同，我們當(dāng)?shù)赜小柏ト退驮睿ニ膿蹞蹓m，廿五廿六長王度佬（長工大哥）也要回家過年了”。從這俗語說明廿三送灶開始就進(jìn)入過年了，而年的結(jié)束，大體相同，就是過了上元節(jié)（俗稱正月半，官名元宵節(jié)），年正式結(jié)束了！在這個(gè)時(shí)間段里，又要分四個(gè)節(jié)點(diǎn)，就是送灶，除夕，接財(cái)神，還有鬧元宵。 依稀記得小時(shí)候，每到臘月廿三那天，奶奶可是最忙了，一早扭著個(gè)小腳出門買菜，像我們這種窮人家，（屬全鎮(zhèn)最窮的一檔）平日里是從不見葷腥的，到這天必定要見點(diǎn)葷腥，那是款待灶王爺?shù)?。希冀他能上天說說好話，來年過的順暢點(diǎn)。下午奶奶要做黃番瓜（南瓜）圓子，那是鐵定的事，也是我最髙興的事，摞起小手在旁幫忙。可按奶奶的說法，說我是“夾忙炒螺絲”。晚飯前先得祭拜灶神爺，送他上天了，我們才髙髙興興吃灶神爺吃剩的。 除夕就是吃年夜飯，那是一年最豐盛的一餐。可和現(xiàn)在比，周末兒孫來吃飯，隨便搞搞都比那時(shí)的年夜飯要好。那時(shí)的年夜飯幾乎年年一樣，而且左鄰右舍都沒大變化。一般經(jīng)濟(jì)條件好的人家有“老四樣”冷盆，白雞，白肚，紅蝦，爆魚。但像我們窮的人家，一般不單獨(dú)用冷盤。雞和爆魚倒也有，就是雜放在一起。還有咸肉，紅燒肉，醬煨蛋，全魚（一般都是用扁魚），雜錦（用菜梗和雞內(nèi)臟炒炒），辣白菜，燴魚（白鰱），筍干酥黃豆，肉絲茭菜，有些年也用過糖醋排骨。而重頭戲永遠(yuǎn)是絲粉湯，里面有蛋球，龍腸，魚元，肉元，雞血，菠菜，是大雜錦湯。那時(shí)菜不多，可講究倒不少，年夜飯上紅燒肉和全魚是不可吃的，紅燒肉是正月頭上招待客人的，全魚是討吉利，謂吃剩有魚，諧音吉慶有余。同時(shí)不可上豆制品，更不能上千張包。特別是開店或開小作坊之家，千張包是大忌諱，因過去老板來年辭退伙計(jì)，一般都很含蓄，在吃年夜飯時(shí)（就是放假前的那餐飯）就用一道千張包子的菜。（意思是卷鋪蓋回家）伙計(jì)看到這道菜就知道被辭退了，來年就識趣的不來了。但如有二個(gè)伙計(jì)，只辭退一人，老板在送出去時(shí)會(huì)對不辭退的伙計(jì)說：“辛苦你初四夜來幫接財(cái)神”，這就是暗示來年繼續(xù)用你。 小時(shí)候年夜飯后，父親總會(huì)帶我們?nèi)M街上逛逛。而奶奶永遠(yuǎn)是最辛苦的人，等我們睡了她要把我們身上的衣服全換成新的。（至少是干凈點(diǎn)的）還會(huì)在我們枕頭下放一個(gè)紅包，慣例稱謂“壓歲錢”。說來可憐，那時(shí)的紅包最多是2角錢，一般是1角，最少是五分，二分，一分各一張，共八分錢。這種紅包我們的孫輩是無法想像的，可當(dāng)年大年初一醒來，就趕緊去摸紅包，不論多少，總是喜滋滋的。 接下來是年初四的接財(cái)神，等吃過夜飯，家家搬個(gè)半桌在門口點(diǎn)起香燭，放上魚肉供品，奇怪的是一定要放上一碗生鹽季菜（咸菜）。據(jù)說有一份人家實(shí)在窮，什么都沒有，就從咸菜缸里摸了棵鹽季菜接財(cái)神了。那天財(cái)神菩薩吃了東家吃西家，吃得油膩煞了，吃了這鹽季菜他感覺是特別爽口，忒好吃。來年這份人家大發(fā)了，從此鹽季菜成了接財(cái)神的必備供品。為了引起財(cái)神爺?shù)淖⒁?，還不停的敲打臉盆，腳缸蓋，鐵皮畚箕等，弄點(diǎn)響聲，以招睞財(cái)神爺。普通人家弄到半夜結(jié)束了，而做生意的店家往往會(huì)弄到天亮。 正月半的重點(diǎn)是燈會(huì)，但我們這種小地方，很少有燈會(huì)。一般都是店家門前掛個(gè)一二盞紙燈籠，上面寫個(gè)謎面，大家聚在一起猜猜，也是店家招睞人氣的一種手段，但這一夜的煙花爆竹那是夠熱鬧的。 上面我像煞有介事的說了不少，可接財(cái)神，打燈謎這些都是聽前輩講的，我的年齡是不可能經(jīng)歷的。 我們的前輩對親情或許比現(xiàn)代人要濃，過去有“百年不斷娘家路，千年不忘自屋里（同姓同宗）?！彼阅觐^上走親戚就顯得忒重要，而走親戚又很有講究。一般先去長輩家，給長輩拜年！接著走平輩，而晚輩一定要來拜過年了才可去。但也可稍作變動(dòng)，就是趁天氣好的日子先走路遠(yuǎn)的親戚，路近的親戚陰雨天去問題也不大。走親戚一般不超過年初十，但有些人家親戚多，超過幾天也是有的，但絕對不能超過正月半。那時(shí)有句俗語“客人做到正月半，面孔像塊蒸頭板”。 小時(shí)候做客人都是跟著父親去的，我無須費(fèi)心。而我自己作主去走親戚，那是我長縈心頭的記憶，曾記66年初，（農(nóng)歷還未過年，尚是乙巳年）是我下放后的第一個(gè)春節(jié)。聽早我下放的大哥大姐介紹，第一個(gè)新年間，該給生產(chǎn)隊(duì)的老鄉(xiāng)送個(gè)小禮，既是禮節(jié)，也是融洽關(guān)系。但送什么呢？要知道我下放的生產(chǎn)隊(duì)雖很小，卻也有二十多戶呀！這可難煞我老祖母了，在那一分錢要掰作二半用的拮據(jù)年代，這么多人的禮怎送得起？經(jīng)老祖母幾日憂心，在丙午年正月初六，我去生產(chǎn)隊(duì)給每戶人家送了一包價(jià)值2角8分的“動(dòng)物餅干”。今天說出來或許會(huì)成為笑柄，介寒酸的東西能稱禮品？可在當(dāng)年還挺招人贊揚(yáng)呢！說我有規(guī)矩，做人客氣！ 7可作為歷史笑柄的另一件事，在這里也給大家說道說道。1969年2月17日，那是己酉年大年初一，在那火紅的年代有個(gè)叫得響的詞匯“開門紅”。在戊申年年底為了實(shí)現(xiàn)來年開門紅，早早將路邊（為了讓行人看到）的一口塘車干了，并搭好了平臺跳板。在年前就通知大年初一早上八時(shí)，一家一個(gè)主勞力參加挑河泥，實(shí)行“開門紅”。我們知青囬家過年了，既沒說知青不在例，也沒說一定要參加，反正不會(huì)有知青參加。但我卻在躊躇之中，因我當(dāng)時(shí)是大隊(duì)管“文宣”的脫產(chǎn)干部，這篇“開門紅”的稿件要我寫的。無奈我只能起早步行了六七里路，在八時(shí)前趕到了生產(chǎn)隊(duì)。由于池塘已車干十多天了，塘里的泥也較干了，無須用桶，用土達(dá)就可以挑了。一到八時(shí)大家挑了擔(dān)子排好隊(duì)在等了，生產(chǎn)隊(duì)長楊老伯褲腿一卷，拿了柄鐵鍬赤腳跳進(jìn)了池塘，說了句“再下來個(gè)人幫裝擔(dān)”。這一下糟了，排排八字，我是大隊(duì)脫產(chǎn)干部，下去裝擔(dān)的差使只有是我了。沒法硬了頭皮跨進(jìn)了池塘，好傢伙，塘面上結(jié)著“雞爪冰”，你說冷不冷？可這時(shí)的感覺巳不能說冷了，該用疼來形容了！幸好年青扛得住，大約挑了一個(gè)半小時(shí)，在楊老伯帶頭喊了“將無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底！”“毛主席萬歲！”的口號聲中勝利收工了。 那時(shí)的人情真叫暖心，在我們挑泥時(shí)，在塘邊的廊檐下，一孤老頭（鐘云夫）用木錘為我們敲軟了一大撮稻草，我上來后連腳都沒洗，就用柔軟的稻草擦擦腳，趕緊穿上了鞋。一晃五六十年過去了，生活是越來越好了，可年味是越來越淡了！ 小小說年末相約 年末將至，太陽光線朦朧，撲面吹來的風(fēng)帶著寒意，萍萍心里卻揣著幾分激動(dòng)和暖意——今天，她要見一個(gè)半個(gè)世紀(jì)沒見的老同學(xué)。 尹康健，這個(gè)名字，在她心里擱了一輩子。 他是大湖中學(xué)老高二班級那個(gè)俊朗帥氣的軍體委員，運(yùn)動(dòng)會(huì)上還獲得過長跑冠軍?？梢?yàn)椤百Y本家出身”，他的班委被撤了。萍萍記得自己當(dāng)時(shí)很為他委屈和不平。他話不多，學(xué)習(xí)卻拔尖，那種沉默的優(yōu)秀，讓這位“班花”的少女心事悄悄發(fā)芽。她試著靠近，他總是笑笑，避開。萍萍懂，那笑里有自卑。 后來“文革”風(fēng)雨驟至。他父親因被連續(xù)不斷地批斗，抑郁而終，他自己也成了“孝子賢孫”，險(xiǎn)些遭到批判，是萍萍和一些同學(xué)硬攔了下來。1968年底，萍萍要去“北大荒”建設(shè)兵團(tuán)，特意去勸他同行。他卻搖頭：“政審過不了，媽也老了?！弊詈?，他攙著剛退休的母親，去了大湖市郊的鄉(xiāng)下插隊(duì)。萍萍雖然對去留有過猶豫，但在幾位好同學(xué)極力勸說下，一起奔赴東北邊疆。她去了天涯，他留在咫尺。 再聽到他消息，已是多年后。萍萍返城了，聽說他考上了杭州大學(xué)，留校任教，已是教授。她為他慶幸，好像自己心里某個(gè)皺褶也被熨平了。她成了家，卻仍暗暗打聽他的地址，總覺得該去看看這位有特殊關(guān)系的老同學(xué)。 機(jī)會(huì)來得意外。萍萍在知青紀(jì)念館做志愿者，在一份“講述知青故事”的名單里，猛地看見了“尹康健”三個(gè)字。心，像被什么東西撞了一下。從館長那兒急急要了電話，加上微信，手指都有些抖。館長還告訴她：他們外地知青安排在年底來大湖參加這項(xiàng)活動(dòng)。約定，就定在他回大湖講故事的今天。 會(huì)場樸素而溫暖。一大幅農(nóng)村廣闊天地的背景上，有“講述知青故事”幾個(gè)醒目的紅色大字，鋪著暗紅色地毯的講臺正中擺放著小講桌，桌上的花瓶里插著一束鮮花。會(huì)場不大，百十來個(gè)座位已擠得滿滿登登，萍萍早早坐在第一排，眼睛緊盯著講臺的側(cè)門。 館長介紹完畢，側(cè)門開了。一位身材勻稱、面容溫婉的女士推著輪椅出來，輪椅上坐著的人——萍萍呼吸一滯。 是康健，卻又不太像了。頭發(fā)花白，皺紋深刻，右額角一道顯眼的疤。只有那臉容的輪廓和依稀的笑意，還能勾起舊日模樣。她忍不住輕喚著“康??！康??！”，他看見了，朝她微笑著揮了揮手。 他的講述很平靜，像在說別人的事。下鄉(xiāng)第三年“雙搶”大忙，村民都在田間地頭對付午餐，他為照顧腰傷的母親中午趕回家，忽聞火警。沖進(jìn)濃煙里背出一位奶奶，聽說屋里還有小孫女，又折身闖進(jìn)火海，發(fā)出噼噼啪啪的聲響。孩子找到了，昏迷在床下。他急忙用毯子裹好抱住她，沖向門外時(shí)，一根燃燒的梁柱轟然砸下，壓住了他的右腳，他倒下的身軀抱緊懷中的孩子，使勁掙扎，……“后來，房子就在我身后坍塌下來?！彼D了頓，“還是幸運(yùn)的，我兩還能活著出來?！?lt;/p> 輪椅旁的女士——他的妻子阿珠，接過了話頭，聲音有些顫：“那年我十二歲，那天發(fā)著燒，吃了藥躺下睡著了，醒來已是滿屋煙火，我起床后就暈倒在床邊，是他把我從火里抱出來的……”她講到他傷勢極重，腳踝粉碎、撕裂，感染潰爛，醫(yī)生決定截肢；講到他母親變賣了最后一點(diǎn)首飾付藥費(fèi)，余下的錢硬塞給她家重建房屋；講到村里將他事跡報(bào)上去，卻因“出身不好”被壓了下來；講到他養(yǎng)傷后撐著拐杖在村小代課，清瘦的背影、蹣跚卻堅(jiān)韌的步履怎樣刻在她一個(gè)少年的心里。 “78年他考上大學(xué)，帶著母親去了杭州。那年我已經(jīng)20多歲，執(zhí)意跟去，一心要照顧他們。”阿珠看向康健，眼里有光，“我說，我要嫁給他。他總說年齡太大，又是傷殘，配不上，怕耽誤我……可我認(rèn)定了，他是世界上最好的人。” 尹康健側(cè)頭看著妻子，笑了笑，對臺下說：“十年知青歲月，給我留下了這只廢腳，也鑄就了我的骨頭。更重要的是，”他握住阿珠的手，“把這么好的她，帶到了我生命里?！?lt;/p> 一陣熱烈而經(jīng)久不息的掌聲。 萍萍早已淚流滿面。在掌聲尚未停歇的當(dāng)口，她起身，快步走上講臺，在阿珠理解和溫柔的目光旁，輕輕地、緊緊地?fù)肀Я溯喴紊夏莻€(gè)記憶中的少年，如今堅(jiān)韌如松的老男人。所有未盡的言語、歲月的感慨、沉淀的牽掛，都落在這個(gè)遲到了五十多年的擁抱里。 天色向晚，他們?nèi)?，由萍萍推著輪椅，阿珠挽著萍萍的手臂，每個(gè)人都像在沉思，默默行走在曾經(jīng)熟悉的苕溪江邊，眺望著寬闊江面這片蒼茫水域，風(fēng)似乎也柔和了，江水輕輕拍打著河岸，好像在敘述往日的故事……這個(gè)年末的相約，萍萍解開了一個(gè)心結(jié)，她終于明白，他內(nèi)秀的品格從未湮沒，他的善良在烈火中淬煉出舍己的光華，他的堅(jiān)強(qiáng)則支撐著他在折斷后依然挺立，他將一份深情守護(hù)成了終身的港灣。 作者：東東2025.12.1 二、隨筆 冬日之桃花岕文/紅月 清晨的薄霧還未散盡，我來到了桃花岕，沿著小路慢慢走著，腳下的落葉沙沙作響，像是秋天留下的余音。眼前一片茶園依著坡地鋪展開來，茶樹被修剪得整整齊齊，初冬的陽光把葉片照得發(fā)亮，泛出淡淡的金黃，像是季節(jié)悄悄改了韻腳。遠(yuǎn)處的山林層層疊疊，深綠與橙紅交織，仿佛是誰打翻了調(diào)色盤。我站在這里，忽然覺得，這岕不只是地名，更像是一首未寫完的詩。 湖邊的碼頭上，幾只充氣船和槳板安靜地排著隊(duì)，藍(lán)的、綠的、白的，在水面上投下晃動(dòng)的影子。湖水像一塊被風(fēng)揉皺的鏡子，映著天光和樹影。遠(yuǎn)處水中的樹林紅得正濃，像誰在湖邊點(diǎn)燃了一把火，卻又被水溫柔地壓住了，將水暈染。 于是我們租了一條皮劃艇向湖心劃去，蘆葦叢在風(fēng)里向我們輕輕點(diǎn)頭。水面上閃著細(xì)碎的波光，像是撒了一層銀粉。山丘在遠(yuǎn)處靜默著，輪廓柔和，像被水汽暈開的墨跡。偶爾有鳥掠過，翅膀碰到水面濺起小小的浪花，又迅速飛向天空，這一刻，時(shí)間像是被拉長了，連呼吸都變得輕緩。前方只見一片紅杉林佇立在水中，葉子紅得像燃燒的火，橙黃交織，倒映在清澈的湖里，仿佛在水下另有一個(gè)世界。望著云朵掛在天上，我坐在皮劃艇上蕩起雙頭槳，看水波一圈圈蕩開，把倒影揉碎，又慢慢拼合，我們劃向杉樹林，皮劃艇飄在水中任其自由飄蕩，我的心也在隨風(fēng)蕩漾，一棵老樹的倒影格外清晰，樹干粗壯，枝椏橫斜，像一位沉思的老人，水面如鏡，連最細(xì)的枝條都一絲不茍地復(fù)制下來。風(fēng)起時(shí)，倒影微微晃動(dòng)，仿佛樹在水下輕輕嘆息。再往深處，是一片被水淹沒的樹林。樹干半浸在水中，紅葉在枝頭倔強(qiáng)地燃燒。水面平靜，倒影完整得如同另一個(gè)秋天。落葉輕飄在水面上，像一封封無人投遞的信，望著這份靜謐我享受著，讓人舍不得開口，生怕驚擾了這份天然的對稱。 遠(yuǎn)處的山丘上，樹木深綠與橙黃相間，天空灰白，幾根電線橫過，像是大地不經(jīng)意劃出的五線譜?，F(xiàn)代的痕跡并未破壞寧靜，反而讓這畫面多了幾分真實(shí)的人間氣息。蘆葦叢深處，白花穗在風(fēng)里搖曳，柔得像是在低語?？粗宄阂姷椎乃兴菥G意盎然，像是在湖底呼吸著，右側(cè)則是天空的藍(lán)與云的白，在水里流動(dòng)著，一根無葉的枯枝浮在中央，孤寂卻安然。它不掙扎，也不沉沒，只是隨波輕輕晃動(dòng)，像在等待什么，又像什么也不等。 水清得能看見底，倒影清晰如畫。樹影、天光、云影，全都沉在水里，仿佛世界被倒置。看著自己的影子也落進(jìn)水中，與樹影重疊，分不清哪個(gè)更真實(shí)，我最愛看水中的倒影，使人充滿想象也令人陶醉。岸邊的枝干、天空的云，全被水溫柔地接住，微風(fēng)掠過，倒影輕輕晃動(dòng)，像一幅正在呼吸的畫。水底的綠意隱約可見，仿佛是另一個(gè)春天藏在秋天的下面。皮劃艇浮在水面，蘆葦在岸邊輕擺，倒影在水中拉長、扭曲，又恢復(fù)。水波一圈圈蕩開，把天空、樹影、小船，全都揉進(jìn)一片柔光里。這一刻，連呼吸都變得小心翼翼。水面平靜如鏡，倒映著紅葉與枝干。沒有風(fēng)，影子紋絲不動(dòng)，仿佛時(shí)間也停了下來，我像闖入了一幅畫，生怕腳步太重，驚了這靜謐的平衡。陽光穿過樹葉，灑在水面上，斑駁的光影像碎金浮動(dòng)。一棵樹的倒影完整地躺在水里，枝葉分明，連葉脈都清晰可見。光與影在水里交織，神秘而寧靜，仿佛這水，藏著另一個(gè)世界的入口。 我劃著皮劃艇，緩緩穿行在紅褐色的樹林間。水波輕拍船身，四周靜得只能聽見槳聲。自然的氣息撲面而來，帶著水的涼、葉的香、泥土的沉。這一刻，我仿佛成了這岕的一部分，與水、與樹、與秋色共生。 水波微漾，倒影隨之輕顫，天空的光在枝葉間游走。寧靜中藏著一種神秘，仿佛這水，藏著歲月的秘密。這岕，經(jīng)歷過動(dòng)蕩，卻依然寧靜，像一位歷經(jīng)風(fēng)雨卻依舊微笑的老人。這畫面寧靜而神秘，像自然在悄悄講述一個(gè)關(guān)于輪回的故事。遠(yuǎn)處山脈沉默，天空陰沉。水淹的樹林像一座被遺忘的城，美得憂郁。我站在這里，忽然覺得，有些風(fēng)景，注定只能被看見，無法被帶走。我拾起一枝紅褐色的樹枝，細(xì)長的枝條上掛著幾顆圓潤的果實(shí)。 這寧靜的美，不避諱人間痕跡，反而更顯真實(shí)。湖水碧綠，岸邊樹木色彩斑斕，綠、黃、紅層層疊疊，像大自然打翻的顏料盤。背景的森林茂密，枝葉交織，美得毫無保留。這桃花岕的秋色，是秋天最慷慨的饋贈(zèng)。 仲冬的湖州蓮花莊文/高長根冬深未雪暖如春，苕上輞川尋舊痕。松雪齋前香浸骨，題山樓外鳥鳴溫。寒云化絮浮虛白，靜水藏鱗動(dòng)淺昏。莫道天時(shí)今已誤，雙亭一曲自乾坤。 秋之銀杏的詩意文/欣見 你把整個(gè)秋天，都披在了身上一樹金黃，是陽光揉碎的鱗片風(fēng)過時(shí)，葉尖垂落的不是凋零是星星點(diǎn)點(diǎn)暖，鋪成滿地碎金枝椏伸向天空，像鍍金的畫框框住流云，框住漸深的秋光每一片葉子舒展著扇形的溫柔仿佛把夏日的綠，釀成了琥珀色的酒不必與楓林爭艷不必學(xué)松針蒼勁你有自己的節(jié)奏——春時(shí)藏起鋒芒，夏時(shí)綠得沉靜到了秋天，便把積攢的光一瓣一瓣，鋪成最盛大的告別樹下的人拾起一片，夾進(jìn)書頁想留住這轉(zhuǎn)瞬的璀璨而你只是靜靜立著是這般的閑情逸致任金箔般的葉，在風(fēng)里輕顫秋的詩意，寫滿上海音樂庭院 三、藝術(shù)鑒賞 藝術(shù)鑒賞肖雨《老子出關(guān)圖》 《評鄭肖雨“老子出關(guān)”》 文/義博云天 昨日受湖州“新星月刊”藝術(shù)鑒賞欄目博主趙冬霞女士之邀，要我寫一篇湖州中國現(xiàn)代畫家鄭肖雨的“老子出關(guān)”中國畫的藝術(shù)鑒評文章。我想何不借此嘗試藝術(shù)鑒賞文章的練筆，于是就答應(yīng)了下來。 老子是中國古代哲學(xué)家、思想家和道家學(xué)派的創(chuàng)始人，一生最大成就是開創(chuàng)了道家學(xué)派，并為后人留下了一部五千余言的《道德經(jīng)》。司馬遷《史記》記載，老子，老氏，姓子，名聃，字號伯陽，因男子稱氏女子稱姓，稱其老聃，曾做過周王室管理藏書的史官，后來隱居不仕，騎青牛西出函谷關(guān)后“莫知其所終”。 歷代畫家以此為題材，有多幅名畫傳世。老子有兩道長長的白眉毛，宛若兩道白色瀑布，順著陡峭的臉頰，夸張地飄落；而那長長的白胡須，被風(fēng)往前吹著，好像探路的觸角，指向了西方。我查閱了歷代繪制的《老子出關(guān)圖》，留下了深刻印象。 但中國現(xiàn)代畫家鄭肖雨的”老子出關(guān)”一改傳統(tǒng)中的舊概念，在整個(gè)圖面上賦予了全新形象。首先進(jìn)入欣賞者眼簾的是老子身披淺紅色長袍，改變了傳統(tǒng)圖面暗淡灰蒙前途渺茫的印象，這副老子出關(guān)，從其顏面和目光平視遠(yuǎn)方的氣色看出，一是老子雖忘帶銅碟被城關(guān)截?cái)r，但老子用五千字后來成為“道德經(jīng)"流傳千古著文順利出關(guān)了，二是他內(nèi)心已定了去向，雖然高壽八十六，但依舊紅光滿面，內(nèi)心堅(jiān)定，也許還有用武之地！所以. 在鄭肖雨筆下，老子的形態(tài)和心理狀態(tài)都活靈活現(xiàn)體現(xiàn)在畫面上。 鄭肖雨的“老子出關(guān)”圖是他最具代表性的創(chuàng)作題材之一，因?yàn)猷嵭び陜?nèi)心喜歡老子，尤其撲朔迷離的老子出關(guān)之迷，讓這副畫意永神雋，筆趣古樸，現(xiàn)代韻味淡然體現(xiàn)在整幅畫面的各個(gè)角落。鄭肖雨作畫主張“一畫論”之精義，力追天籟之境，精于白描尤擅于減筆寫意人物。業(yè)內(nèi)稱之氣韻生動(dòng)，神采飛揚(yáng)，精湛嫻熟，筆力遒勁，線條簡括，形象生動(dòng)。而題字和印章也特別剛勁有力，這幅老子出關(guān)圖筆筆到位大氣豪爽。構(gòu)圖大膽精妙，筆墨揮灑自如，堪稱鄭先生的精品力作。充分展現(xiàn)出鄭肖雨先生的筆墨功力。所透露出的高華之氣，非一般畫者所能模仿臨摹的。 鄭肖雨先生對待每一幅作品都以出古推新的心態(tài)而為，以捕捉新鮮的感受，獲得更高層次的新領(lǐng)悟?yàn)樽非蟆Ｋ倪@副“老子出關(guān)”圖正是秉承這種內(nèi)心的激情與沉靜以及殊堪自信的非凡筆墨，以回歸歷史回歸自然的思想境界，造就了這獨(dú)特的繪畫風(fēng)格，開創(chuàng)了鄭肖雨全新概念的“老子出關(guān)”。其運(yùn)筆灑脫，墨氣淋漓，讀之意味深長，堪稱為杰作。 我對于中國畫本并不是熟悉，小時(shí)候有過喜歡和練習(xí)而已。但從文學(xué)藝術(shù)理論角度看鄭肖雨的人物畫，心靈還是有觸動(dòng)的。在中國畫中，人物畫種最難，而減筆人物尤不易，故歷代畫家鮮有為之者。鄭肖雨的人物畫，以詩為魂，以書為骨，其個(gè)性之強(qiáng)，面目之新，格調(diào)之高，為世人賞慕而難能追及。此幅“老子出關(guān)"整體古樸雋朗，線條明快，真似神仙東來，一派祥和，展卷可謂是變化無窮，百看不厭，仿佛能使人躍然紙上，體會(huì)那舒然淡雅之氣息，實(shí)為難得。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

《新星月刊》（第六期）

李紅月