<p class="ql-block">上接<a href="http://www.kamkm888.com/5hz1duph?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=7624471" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">《穆青教我當(dāng)記者一一從知青、工人到主任記者、研究員的成長經(jīng)歷（二）》</a>，點開此鏈接可看前面部分。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">實證十一：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">穆青攙扶“老堅決”潘從正等合影照片</b></p><p class="ql-block">（存放地址：寧陵縣石橋鄉(xiāng)萬莊“老堅決〞紀(jì)念館）</p><p class="ql-block">1986年3月31日，穆青四訪“老堅決”。</p><p class="ql-block">這時，“老堅決”的居所已從地窨子、簡易窩棚過渡到了新建的瓦房。只是老人的腰桿累的再也直不起來，被公羊抵傷的腰時時作疼，他就經(jīng)常跪在或爬在地里侍弄樹苗。幾年過去，穆青也顯得老了，寬闊的額頭上布滿了皺紋，但雙目仍然是那樣的炯炯有神。</p><p class="ql-block">兩人一見面，穆青就關(guān)切地詢問“老堅決”的身體如何，1982年腰、腿受的傷是否留下了后遺癥。事實上，那次受傷確實給潘從正留下了后遺癥，經(jīng)常發(fā)作的劇烈腰、腿痛使他經(jīng)常無法走路，只能在地上爬行。</p><p class="ql-block">談起種樹的事，潘從正的精神更加旺盛了，一定要讓穆青檢閱一下自己近年來的植樹成果。于是穆青攙扶著潘從正緩緩而行，圍著林場轉(zhuǎn)了一圈。潘從正的兩個兒子趕去誠懇地說：“穆社長，您恁大個領(lǐng)導(dǎo)，又一路車馬勞頓，怎能讓您扶俺爹呢？還是讓俺兄弟倆扶著吧！”穆青說什么也不肯放手，一再說：“應(yīng)該的，應(yīng)該的。你爹是人民的功臣嘛！”</p> <p class="ql-block">圖為穆青四訪“老堅決”時，記者們拍攝的多張合影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">實證十二:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">穆青散文:《心上的樹》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?</b></p><p class="ql-block">?（實證原載:1986年第35期《瞭望周刊》）</p><p class="ql-block">穆青撰寫的散文《心上的樹》，全文見實證十二附件。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">實證十三：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">穆青為“老堅決”撰寫的碑文</b></p><p class="ql-block">（地址:寧陵縣石橋鄉(xiāng)萬莊“老堅決”潘從正墓地）</p><p class="ql-block">?聽聞“老堅決”潘從正去世，穆青悲痛萬分，含淚為潘從正撰寫了碑文。這一黨的高級領(lǐng)導(dǎo)干部，為一位普通農(nóng)民撰寫的碑文，情真意切，就靜靜地聳立在“老堅決”墓前。</p><p class="ql-block">?全文如下:</p><p class="ql-block">長眠在這里的是一位普通的農(nóng)民，他名叫潘從正，人稱“老堅決”。</p><p class="ql-block">他在世87年，卻有半個世紀(jì)拋家離舍同妻子住在沙荒地培育苗圃,植樹造林。風(fēng)沙曾掩埋過他，斷糧幾乎使他送命；病了他不肯離開，老了還趴在地上拖著土袋修了50米坡路。他千辛萬苦培育的苗圃和防護林，歷經(jīng)劫難，幾起幾落，但他亳不氣餒。他說：“他毀，俺栽，他再毀，俺再栽，俺再栽，俺是為國家，為子孫后代！”</p><p class="ql-block">此處原有棵老柿樹，年年都掛果，縱是壓彎了腰也硬撐著。他?？溥@柿樹不偷懶，說人生也是一棵樹，也應(yīng)多結(jié)果，老柿樹移栽別處后，他對家人說：“我老了，就埋在這里?！?如今，他的遺愿實現(xiàn)了。經(jīng)他培育的樹苗已經(jīng)綠滿了寧陵大地。4里長的防風(fēng)林已堵住了萬碧風(fēng)口，2000多畝風(fēng)沙地也已變成良田。他年復(fù)一年地把自己的歲月刻進了樹木的年輪，用滿頭的白發(fā)換來了大地的錦繡。你看，那高大的樹干，是他堅實的身影；雪白的梨花，是他高潔的靈魂；綠色的風(fēng)濤，是他爽朗的笑聲；郁郁蔥蔥的林帶，是他生命長青的豐碑……</p><p class="ql-block">他默默奉獻(xiàn)的一生，是我國一代農(nóng)民的風(fēng)范。他為國家為人民綴網(wǎng)勞蛛的精神將永遠(yuǎn)激勵后人。</p><p class="ql-block">歷史將會證明，他比我們更年輕。</p><p class="ql-block">一九九零年春三月 穆青撰并書</p><p class="ql-block">據(jù)悉，穆青先后共為“老堅決”撰寫了四幅碑文?！袄蠄詻Q〞去世后，寧陵縣委、縣政府邀請穆青撰寫碑文，因不清楚立碑狀況，他便寫了一橫一豎兩幅碑文。到1996年，刻在“老堅決”墓前石碑上的碑文，因時代久遠(yuǎn)，字跡模糊，他又寫了一橫一豎兩幅碑文。由此可見，穆青與“老堅決”友誼之深。</p><p class="ql-block">（穆青為老堅決撰寫的碑文，另見實證十三附件）。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">實證十四：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">穆青路一一凝聚著黨群、干群關(guān)系心心相印、水乳交融深情厚誼的友誼路</b></p><p class="ql-block">１９８６年４月，穆青第四次走訪“老堅決”不久，我和商丘地委宣傳部的一位同志結(jié)伴專訪潘勞模。走在萬莊去林場的坡路上，見到一位身材消瘦、胡子雪白的老人。他不是站著遠(yuǎn)眺景色，也不是坐著與人閑談，更不是躺著休息養(yǎng)性，而是趴下身子，雙膝著地，一只手用鏟子支撐地面，另一只手拖著鼓囊囊的布袋，兩眼緊盯著路中間的洼坑，艱難地趴著，爬著……他把袋里的土倒進洼坑，用鏟子拍了兩下，又掉轉(zhuǎn)身子，向路邊的松土挪去。一顆顆的汗珠爬滿了老漢的臉龐，一聲聲的喘息撞擊著我的耳膜，我的心猛地一震！</p><p class="ql-block">潘從正的二兒子、萬莊黨支部書記潘富修正陪著我們?nèi)チ謭?。他說：“他,就是俺爹。上個月穆青來時，俺爹用手指比著說:`俺 ,是一個普普通通的農(nóng)民,你已經(jīng)來看俺四次了.’穆青說:’我活到你這個歲數(shù),還要再來四次?！车涀×诉@句話。他看去林場的這段路坑坑洼洼，打那以后，瞅空便來墊路。”</p><p class="ql-block">稍停片刻，潘富修接著說:“１９８２年，俺爹被一頭老公羊頂傷了腰，好幾個月行動不便，經(jīng)常跪在地里伺弄樹苗。上個月穆青來時提起這事，問他是不是落下毛病？俺爹笑著說：’沒有，沒有，早就好朗利了?！蓪嶋H上，他……”</p><p class="ql-block">我的鼻子一酸。從此８５歲高齡的老人眼盯土坑 、跪地拖袋的情景，便如雕塑一般，刻在了我的心里。</p><p class="ql-block">后來，我和“老堅決”的孫子潘園林談及此事。園林說，從萬莊到林場的這段50米坡路，坑坑洼洼。唯恐穆青再訪寧陵時摔倒，爺爺經(jīng)常忍著腰疼，拖著布袋，趴著爬著，修了半年路。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在，這條坑坑洼洼的土路，已經(jīng)鋪上了柏油，命名為穆青路。去年9月，我和穆青的兒子穆曉楓特意站在這條路上合影留念。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">實證十五:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我采寫的通訊:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">《綠絲帶結(jié)下的友情一一記新華社社長穆青與寧陵農(nóng)民潘從正的友誼》</b></p><p class="ql-block">（存放地址:商丘日報社）</p><p class="ql-block">四年接觸一腔激情</p><p class="ql-block">一一通訊《綠絲帶結(jié)下的友情》采寫經(jīng)過</p><p class="ql-block">長期的接觸和情感孕育，終于使我寫出一篇獲得全國林業(yè)好新聞一等獎、河南省好新聞一等獎、省地市報好新聞一等獎的通訊《綠絲帶結(jié)下的友情一一記新華社社長穆青和農(nóng)民潘從正的友誼》。</p><p class="ql-block">它是歷經(jīng)了4年采寫而成的。 采訪始于1986年4月15日。那是穆青第四次走訪“老堅決”不久，我和地委宣傳部的一位同志結(jié)伴專訪潘勞模。當(dāng)我提出要在“老堅決”家里吃、住時，宣傳部的同志出于好意，勸我回縣委招待所住宿，繼而又提出"帶被子下鄉(xiāng)"的建議。我一再堅持己見，婉言謝絕。</p><p class="ql-block">走在萬莊去林場的坡路上，我們看見一位身體消瘦、胡子雪白的老人。他趴下身子，雙膝著地，一只手用鏟子支撐地面，另一只手拖著鼓囊囊的布袋，兩眼緊盯著路中間的洼坑，艱難地趴著，爬著……他把袋里的土倒進洼坑，用鏟子拍了兩下，又掉轉(zhuǎn)身子，向路邊的松土挪去。一顆顆的汗珠爬滿了老漢的臉龐，一聲聲的喘息撞擊著我的耳膜，我的心猛地一震。</p><p class="ql-block">潘從正的二兒子、萬莊黨支部書記潘富修正陪著我們?nèi)チ謭?。他說：“他，就是俺爹。上個月穆青來時，俺爹用手指比著說："俺，是一個普普通通的農(nóng)民，你已經(jīng)來看俺四次了?！蹦虑嗾f：“我活到你這個歲數(shù)，還要再來四次?！卑车涀×诉@句話。他看去林場的這段路坑坑洼洼，打那以后，瞅空便來墊路?！?lt;/p><p class="ql-block">此情此景，使我的鼻子猛地一酸。</p><p class="ql-block">當(dāng)夜，我們住在了潘從正的家里。</p><p class="ql-block">這是一溜五間相通的平房。最東邊，是一間牲口屋；最西邊，是潘從正老漢的住室。我倆住在西起第二間。夜闌人靜，我們與潘從正及其家人長談之后，躺在高梁秸搭成的床上，蓋著潘家的花被子，眼望光禿禿的梁檁、黑乎乎的秫秸箔，牲口嚼草的聲音如在耳畔，牲口的氣息撲鼻而來……</p><p class="ql-block">次日，我們踏訪了萬碧風(fēng)口、“老堅決”選定的林場墓地……</p><p class="ql-block">"活著俺栽樹，死了俺也要守著林場，看著樹苗長成材。"一一躺在河邊的沙灘上，我和李欣想起“老堅決"這金子般的誓言，激動不已。遂下斗膽為《一篇沒有寫完的報道》作一續(xù)篇，記述黨的十一屆三中全會以來“老堅決”及其子孫們繼續(xù)造林的事跡。后來，通訊《綠色豐碑的背后》在《河南林業(yè)》雜志刊登，先后獲得“綠色文學(xué)"征文鼓勵獎、全國林業(yè)好新聞二等獎。</p><p class="ql-block">隨著時光的流逝，許多事兒淡忘了，85歲高齡的老人眼盯土坑、跪地拖袋的情景，卻如雕塑一般，刻在了我的心里。難道這件事僅僅反映了黨的一位高級領(lǐng)導(dǎo)干部與一位普通農(nóng)民的純真友誼嗎？聯(lián)想到黨風(fēng)、社會風(fēng)氣，一股激情涌上心頭，愈來愈強烈地驅(qū)使我，開始了長達(dá)四年的采訪…… 我征得"老堅決"家人的同意，復(fù)印穆青同志給潘勞模的所有來信；我盡量多地搜集穆青同志談與人民群眾建立感情，特別是記述他與潘從正交往的文章，如《心上的樹》；我盡可能地搜集有關(guān)材料，如記述穆青同志1987年3月回答光明日報記者的訪問記；……</p><p class="ql-block">1989年12月3日，潘從正猝然去世。驚聞此事，我悲痛萬分。</p><p class="ql-block">次年3月12日，黨的十三屆六中全會通過《中共中央關(guān)于加強黨同人民群眾聯(lián)系的決定》。我決意配合《決定》，盡快報道。</p><p class="ql-block">新聞由頭終于盼來了一一穆青同志為潘從正撰寫了碑文，揭碑儀式5月22日在寧陵縣石橋鄉(xiāng)萬莊林場舉行。</p><p class="ql-block">車到萬莊林場，揭碑儀式剛剛開始。在當(dāng)年潘勞模指給我看的墓地里，立著新墳、石碑。我邊聽新華社河南分社，地、縣領(lǐng)導(dǎo)同志的講話，邊站在碑旁抄寫碑文。事后，當(dāng)我看到穆青同志唯恐不盡其意，親筆書寫的兩篇碑文時，對照發(fā)現(xiàn)相差二字，我自然引用了立在墓前的碑文?；氐缴糖?，《綠絲帶結(jié)下的友情》一氣哈成，刊于1990年5月31日《商丘日報》一版頭題。接著，《新聞出版報》、《河南日報》等多家新聞單位刊載或轉(zhuǎn)載。</p><p class="ql-block">穆青同志在1991年1月接見我時，聽取了此文的采寫經(jīng)過，對吃、住農(nóng)家的采訪作風(fēng)表示贊許。</p><p class="ql-block">寫作時，我先推出一個特寫鏡頭："一行行樹木，似一條條綠色的絲帶，把萬莊林場裝扮得美麗壯觀。綠樹掩映，一溜堂屋，當(dāng)門墻上掛著一幅筆書蒼勁的中堂，上書一一“林業(yè)老人，綠色世家 題贈潘從正及其家人 庚午年 穆青”。在給讀者留下印象后，繼而文分三部：第一部分詳寫85歲高齡的潘老漢趴著爬著，拖袋補路，盼望老朋友再訪的細(xì)節(jié)；第二部分略寫兩人的諸多交往，材料豐富，內(nèi)容充實，顯得情真意切，令人信服；第三部分打破一般不宜長篇引文的慣例，全文引用碑文。之所以如此，不僅因為碑文恰似一首悲壯優(yōu)美、催人淚下的散文，更在于它能夠充分體現(xiàn)通訊主旨一一謳歌水乳交融的黨群關(guān)系、干群關(guān)系，成為宣傳加強黨同人民群眾聯(lián)系主旋律中的一支和諧的奏鳴曲。</p><p class="ql-block">談及體會，感觸頗多，但主要一點是通訊寫作應(yīng)具有真情實意，以情感人?！都t樓夢》中林黛玉教授香菱寫作的技巧時說：“詞句究竟還是末事，第一是立意要緊。若意趣真了，連詞句不用修飾，自是好的，這叫做'不以詞害意'?！蔽覀兯f的情，當(dāng)然非林黛玉所指的才子佳人之"意趣"，而是無產(chǎn)階級之情，人民大眾之情。但寫詩著文強調(diào)情深意切，我們卻與林小姐的看法相同。穆青同志說過：“有人說我的某些報道社會效果好，主要是我會做文章。我覺得這種說法并不完全正確，也沒有說到點子上。如果說我的作品還有些感人的力量的話，那么，這首先是由于人民群眾的崇高品質(zhì)喚起了我對他們的真誠熱愛?！庇辛诉@股激情，方能感動自己，自然也能感動讀者。因此，我們要在深入實際調(diào)查研究的過程中，下大氣力培養(yǎng)對人民群眾的感情。</p><p class="ql-block">（原載1991年第11期《新聞愛好者》雜志，作者:張同德）</p><p class="ql-block">說明:我采寫的通訊《綠絲帶結(jié)下的友情一一記新華社社長穆青和寧陵農(nóng)民潘從正的友誼》，原載于1990年5月31日《商丘日報》，1992年5月25日在第四屆全國林業(yè)好新聞評選中榮獲一等獎，并榮獲河南省新聞獎一等獎、河南省地市級黨報好新聞一等獎?！毒G絲帶結(jié)下的友情》全文見實證十五附件。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">實證十六:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">中央電視臺2017年記者節(jié)特別節(jié)目，談及穆青與“老堅決”的深情厚誼</b></p><p class="ql-block">（實證刊登地址:中央電視臺、中國記協(xié)官網(wǎng)）</p><p class="ql-block">2017年11月8日晚，中央電視臺一臺播出由中共中央宣傳部、中央網(wǎng)信辦、中國記協(xié)等聯(lián)合舉辦的紀(jì)念記者節(jié)特別節(jié)目“好記者講好故事”?！吨袊侣劤霭鎻V電報》記者趙新樂，以《迎接偉大新時代》為題，動情講述了體現(xiàn)穆青與人民群眾深厚情感的生動事例一一我采訪的“老堅決”潘從正跪地拖袋修路，企盼穆青再來的事例，以及穆青在我采訪本上的“勿忘人民”題詞、穆青我倆的合影照片、中央電視臺記者在寧陵萬莊田間地頭對我的釆訪、我給重慶大學(xué)新聞傳播學(xué)院師生講述穆青事跡等多個鏡頭，引起了廣泛的社會反響。</p> <p class="ql-block">此為央視涉及穆青與“老堅決”深情厚誼的部分視頻。</p><p class="ql-block">如今，寧陵縣“老堅決學(xué)院”即將建成，“老堅決"紀(jì)念館已經(jīng)成為新華通訊社一鄭州大學(xué)穆青研究中心等眾單位的教育實踐基地。參觀的人們絡(luò)繹不絕。人們仰望著立碑，流連于墓旁，穿行于穆青、潘從正手挽手走過的梨園小道，無不感慨萬端，從內(nèi)心深處發(fā)出一聲聲吶喊：</p><p class="ql-block">穆青“勿忘人民”、潘從正“綴網(wǎng)勞蛛”的精神，與“全心全意為人民服務(wù)”、“為中國人民謀幸福，為中華民族謀復(fù)興”的共產(chǎn)黨人的初心使命一脈相承，世代永存！</p><p class="ql-block">閃耀著共產(chǎn)黨人初心、使命光輝的穆青與潘從正式的友誼，萬古長青！</p><p class="ql-block">（2024年9月25日完筆并首次刊發(fā)于《美篇》，《中國民旅博覽》、《商丘日報》當(dāng)日刊載，2025年第一期《河南新聞史料》刊發(fā)》。作者:張同德）</p> <p class="ql-block"><b>實證一附件:</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>“勿忘人民”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一一訪新華社社長穆青</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 中顧委委員、新華社社長穆青，身著銀灰色中山裝，寬闊的前額上布滿了皺紋，清癯而精神。他的背后，是一排書柜；面前的辦公桌上，放著剛剛送達(dá)的《海灣戰(zhàn)爭快訊》。</p><p class="ql-block"> ?。痹拢保叭占埃玻?日，穆青同志在新華社五樓辦公室里，接受了我的兩次單獨采訪。在近兩個小時的談話中，他時而低頭沉思，時而開懷暢談。平緩的話語，似甘冽的清泉，滋潤著我的心田。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 業(yè)績是群眾創(chuàng)造的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 釆訪從記者成才之路談起。</p><p class="ql-block"> “不要只講成才，不講出發(fā)點。”穆老上身微欠，兩眼俯視。</p><p class="ql-block"> 他談到群眾是歷史的創(chuàng)造者，是新聞事實的主體?！霸S多東西都是群眾的創(chuàng)造，靠記者發(fā)現(xiàn)，真實及時地把他抓出來,記者的奉獻(xiàn)就在這里。很多業(yè)績都是群眾創(chuàng)造的,人家焦裕祿干的,我們不過抓住真實的事情,把他再現(xiàn)出來,如此而已?！?lt;/p><p class="ql-block"> “比如《搶財神》，再簡單不過了。扶溝的同志把它當(dāng)笑話說了。你留心了，找他一談，就寫出來了?！?lt;/p><p class="ql-block"> “寫這些，都是記者職責(zé)的驅(qū)使，我們沒有考慮自己成才不成才！”</p><p class="ql-block"> “中央鼓勵成才，我們當(dāng)然提倡造就名編輯、名記者。但是，現(xiàn)在有的年輕人不愿深入群眾 、深入生活，不下苦功夫打好基礎(chǔ)，改造自己的思想，就好比拔苗助長。光想走捷徑，就會走錯了路。如果只考慮自己成才，也許永遠(yuǎn)成不了才。倒是那些不考慮自己、一心想奉獻(xiàn)的人，關(guān)心、熱愛群眾 ，為群眾分憂的人真正能成才 ?！?lt;/p><p class="ql-block"> “就說斯諾吧。他不考慮自己成才不成才，到中國的陜北采訪，從而寫了《西行漫記》等舉世聞名的作品?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們應(yīng)當(dāng)為人民服務(wù)，關(guān)心群眾疾苦</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 穆青同志談到“全心全意為人民服務(wù)是我們黨的宗旨”時，他說：“我們記者總是為人民服務(wù)的，總是關(guān)心群眾疾苦的，要考慮怎么為他們服務(wù)，怎么更貼近……” </p><p class="ql-block">穆老提到林縣農(nóng)民任羊成。他說：“任羊成是修建紅旗渠的特等勞模。當(dāng)時林縣流傳一句話，叫做‘除險隊長任羊成，閻王殿里報了名?！美K子捆住腰，吊在懸崖上,放炸藥,去危石 ,天長日久,勒得腰部血肉模糊。我去看他時，讓他掀開衣服看看，已經(jīng)兩三年了，還有一圈老繭……回來趕上六六年‘文化大革命’，我沒寫成……</p><p class="ql-block"> 前些時候，安陽日報兩個記者去看他。他日子很艱難，連個收音機都沒有，棉襖袖子露著棉花……我們怎么能忘記這樣一些人民的功臣呢？”</p><p class="ql-block"> 辦公室里靜得能聽到我倆的喘氣聲。穆老的兩眼亮亮地，噙著淚花。</p><p class="ql-block"> “起初，他不愿意接受兩個記者的采訪，后來看到他們捎去的我的照片，他哭了……前幾天，他專程來北京看我，給我?guī)Я耸畮捉锞G豆、小米，布袋還是爛的！”</p><p class="ql-block"> 順著他的手指望去,我看見---窗臺上放著一只綴著補丁的小小的布袋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和群眾息息相關(guān)才能有一種力量推動自己前進</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “和群眾息息相關(guān)，才能有一種力量推動自己前進。”穆青同志懇切地說。</p><p class="ql-block">“我上次去蘭考，寫了《人民呼喚焦裕祿》，呼喚焦裕祿，這是人民的聲音……你注意到了嗎？我在文章結(jié)尾寫了包公祠……”</p><p class="ql-block"> “上個月，某縣幾個農(nóng)民受鄉(xiāng)親推選，帶著鍋碗瓢勺來北京見我?！闭f著，他把頭偏向右方：“就在這里，一進門，他們撲通撲通跪下了。我說，我不是老包，不能解決具體問題，他們說俺們就是想讓您知道知道。”</p><p class="ql-block"> “最近有兩個山西廣播電臺的記者，花幾個月的時間徒步采訪，從山西到內(nèi)蒙古，沿著群眾解放前逃荒要飯‘走西口’的路走了一趟。他們鉆山溝采訪，人家把他們當(dāng)成騙子，說‘記</p><p class="ql-block">者都是車接車送的。哪有這樣的記者呀，一身水一身泥的！”他們吃住在農(nóng)村，弄得不像樣子，但是受到很多鍛煉，看到了那個地區(qū)的歷史變化……”</p><p class="ql-block"> 說到這里，他若有所思：“現(xiàn)在，記者深入群眾 、深入 生活的太少了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 群眾的信任才是最高的獎賞</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 穆青同志深情地提起了寧陵農(nóng)民、林業(yè)模范潘從正：“聽到他去世，我是掉了淚的。潘從正勤勞、堅毅、質(zhì)樸，在他身上，集中體現(xiàn)了中國人民的美德?！?lt;/p><p class="ql-block"> “焦裕祿、潘從正這些人，群眾不會忘記；記者真心實意為群眾做好事，群眾也不會忘記。深入下去和群眾建立感情，你就會覺得值得。一輩子和群眾滾在一起都是值得的！”穆青同志語重心長，諄諄告誡。</p><p class="ql-block"> 穆青是這樣說的，也是這樣做的。他曾在《一篇沒有寫完的報道》中謳歌潘從正綴網(wǎng)勞蛛的精神 ，在北京家里熱情接待過潘從正，并四次去寧陵農(nóng)村看望這位老人。在１９８６年他第四次看望潘從正并說還要再來時，８５ 歲高齡的老人記住了這句話。從此，老人時常一手拖著裝滿土的布袋，一手拿著鏟子，趴著，爬著，修補去林場的５０米坡路……想到自己親眼目睹的這一情景，我的鼻子一酸。</p><p class="ql-block"> 我們談起了新聞界正在評選的最高獎一一范長江新聞獎。穆青抬高了聲音，果斷地說：“范長江新聞獎也好，什么金牌銀牌也好，都不是最高的獎賞。群眾的信任才是最高的獎賞 ！這是無形的勛章！”</p><p class="ql-block"> “群眾的信任才是最高的獎賞。”這是一位１９３７年參加革命的老戰(zhàn)士的肺腑之言！是一位人民的記者的畢生追求！它不應(yīng)當(dāng)成為我們每一個干部、每一個記者的座右銘嗎？！</p><p class="ql-block"> 我請求與穆老合影。他欣然應(yīng)允，并在我的采訪本上題詞一一</p><p class="ql-block"> 勿忘人民</p><p class="ql-block"> 穆青</p><p class="ql-block"> １９９１.１.２３</p><p class="ql-block"> 和煦的陽光透過茶色的玻璃窗,傾瀉進辦公室，照著穆青同志的題詞，顯得分外明亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原載１９９１年７月８日《新聞出版報》，作者:張同德）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（注：此文系統(tǒng)記述詮釋了穆青“勿忘人民”的思想，并由穆青本人親筆修改，親自審閱、把關(guān)）</p> <p class="ql-block"><b>實證六附件:</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一篇沒有寫完的報道</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一一重訪寧陵縣長年累月與風(fēng)沙搏斗的植樹老人潘從正</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">編者按 這篇通訊寫的“老堅決”，七十七歲的共產(chǎn)黨員潘從正，是一顆閃閃發(fā)光的明珠，是一株迎風(fēng)挺立的大樹。他那為國家、為集體、為子孫后代造福的崇高理想，他那不達(dá)目的決不罷休的堅決勁兒，實在令人敬仰。自然界的大風(fēng)沙，社會上的暴風(fēng)雨，斷糧餓飯，生病年老……任何打擊、挫折和困難，都嚇不倒他，都動搖不了他。這種革命精神、浩然正氣，是我們民族的驕傲，是我們黨和國家的至寶。我們的工人、農(nóng)民、戰(zhàn)士、知識分子，都發(fā)揚這種革命精神，像潘從正堅持造林那樣對待本職工作，那么，本世紀(jì)內(nèi)實現(xiàn)四化的偉大目標(biāo)，是一定能達(dá)到的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九六五年的冬天，記者一行在豫東平原采訪，有兩位先進人物的事跡使我們深為感動：一位是蘭考的縣委書記焦裕祿，另一位是寧陵的植樹老人潘從正，人們稱他“老堅決”。當(dāng)我們報道了焦裕祿的事跡之后，原打算向讀者介紹這位長年累月與風(fēng)沙搏斗的老人，沒想到由于全國政治形勢的變化，這一計劃被中斷了。在以后那些風(fēng)云變幻的歲月里，我們雖然散失了當(dāng)時的全部筆記，但這個剛毅、純樸的老人的形象，卻始終在我們心頭縈繞。如今，十幾年過去了，對老人的強烈思念，驅(qū)使我們重訪舊地，發(fā)現(xiàn)這個已經(jīng)七十七歲的老人就象一顆塵封土埋的明珠，雖已湮沒無聞，但仍然閃耀著光芒!這次重逢使老人十分激動，他整夜無法入睡， 向我們傾訴了自己的遭遇和感慨。這是一個發(fā)人深思的，還沒有結(jié)尾的故事，象一滴水珠，從一個側(cè)面反映了大千世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是二十多年前的事了—</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時寧陵縣萬莊村剛實現(xiàn)了農(nóng)業(yè)合作化，散沙似的莊稼人，開始擰成一股勁，迫切要求改變風(fēng)沙造成的貧困狀況。一向熱愛種樹的共產(chǎn)黨員潘從正，決心把全部精力都使在造林上。在沙荒地帶造林哪來那么多樹種呢?他肩上搭著布袋，懷里揣著桑剪，走遍了周圍幾十里路的村莊和城鎮(zhèn)。迎面來了熟人，他看不見，但老遠(yuǎn)有一棵樹，他就瞅著奔去了。落在樹下的楝豆、柏殼，榆莢，椿排、槐籽，這些任憑人踩馬踏誰都不要的東西，他都珍貴地揀起來裝進布袋；每逢農(nóng)村趕集，他隨著賣水果的挑子轉(zhuǎn)游，看到小孩吃水果，他就蹲在旁邊，等候揀拾扔下的果核。有時候他還背著糞筐，沿路拾糞。誰家房前屋后栽有梨樹、櫻桃、泡桐，他就跑去央告，讓他把樹根刨開，倒上些糞，培土封好，等開春發(fā)了杈，他再來分些樹根。就這樣日積月累，老漢把許多用材樹、果木樹的子子孫孫都請到沙荒地帶來了。為了培育這些樹籽、樹根，老漢的家里簡直成了育種場。屋里所有的壇壇罐罐、麻包、布袋，都裝滿了樹種、果核，連房前屋后巴掌大的地方，也都鋪上糞用來漚種。為這，老伴不知跟他吵過多少回。有一次，他在做飯的砂鍋里也種上了花椒籽，氣得老伴直罵他：“老東西，你別吃飯啦，就吃你的樹苗吧!”老漢嘿嘿笑道：“你別惱，要吃飽飯，還得先造林!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于“老堅決”堅持育苗，幾年以后，這一帶破天荒地出現(xiàn)了一片片茂密的樹林。為了表彰老漢對綠化沙荒的貢獻(xiàn)，一九五六年，人民和政府把他選為河南省的林業(yè)勞模。沒想到從一九五八年秋天開始，平地刮來一股猛烈的“共產(chǎn)風(fēng)”，鬧得人們殺豬砍樹，人心惶惶，剛培育起來的林木被一掃而光!甚至知了飛來，都找不到樹落。風(fēng)沙又從萬碧風(fēng)口無遮無攔地呼嘯而入，麥苗被連根拔走，大片大片農(nóng)田眼看著變成了沙丘起伏的荒灘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在許多人唉聲嘆氣的時候，潘從正并沒有氣餒。他說：“毀了頭一茬，再種第二茬!”在集體和群眾的支持下，他離開村莊，跑到清水河畔找了一塊高低不平的撂荒沙地，決心創(chuàng)辦一個苗圃，扎下營盤，跟風(fēng)沙持久作戰(zhàn)。他挖了一個地窨子，篷上茅草，搬來鋪蓋，就在這里安了家。一年四季除了逢年過節(jié)回家團聚團聚外，他一直堅持在這里育苗。一天晚上，他倒下身子呼呼睡熟了，沒察覺夜里起了大風(fēng)，只迷迷糊糊感到這夜似乎特別長，身上蓋的特別重，等他醒來伸手一摸，被上已蒙著四指厚的沙土。他連忙翻起身來拱門，地窨子已給沙堆封死了。老漢費了很大的勁，才從里邊扒個洞鉆了出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老伴前來送飯，得知老漢差點被沙丘活埋，心疼得流了淚，她決意搬來跟老漢作伴。她的閨女埋怨說：“俺爹把家丟了，你也不要家了?！蹦镎f：“傻妮子，我能忍心叫你爹讓沙老虎吃了?”老伴隨身帶來了鍋碗瓢盆，抱來了羊羔和豬娃，還跟來了一條狗。小小苗圃從此增添了生氣。老漢起早貪黑，侍弄樹種樹苗，老伴喂豬養(yǎng)羊，幫助老漢攢糞改土。春天，播下的樹種萌發(fā)了綠芽，老兩口象照看初生的嬰兒一樣，白天蓋上瓦片擋沙遮太陽，夜晚揭開瓦片讓它接飲露水。飛沙把苗埋了他們趕快扒開，刮倒了連忙扶起，拔走了又接著重栽……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在“老堅決”的眼里，苗圃象是一座兵營，育苗就是培訓(xùn)跟風(fēng)沙作戰(zhàn)的士兵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九六二年，大隊組織社員把三萬二千多株幼樹移栽到萬碧風(fēng)口時，“老堅決”興奮得就象老帥帶著自己的隊伍開上了前線。幼樹橫成排、豎成行，布成了一片攔截風(fēng)沙的陣地。一九六五年的冬天，記者來到萬碧風(fēng)口，看到這里開始形成一道綠色的屏障，高層聳立著泡桐、大官楊，中層是柏樹，底層是一叢叢白蠟條、紫穗槐等灌木，在它的保護下，原來廢棄的七百多畝飛沙地又種上了莊稼，大隊小麥平均畝產(chǎn)量由一九六0年的八十斤上升為二百多斤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老漢當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的地窨子還在，但他已搬到新蓋的三間瓦房里去了。苗圃里增加了幾個青年人，面積也擴大到了三十畝。周圍的泡桐、洋槐、榆樹已經(jīng)成林，蘋果、扁桃、櫻桃、梨、棗開始掛果。當(dāng)時，“老堅決”正集中精力培育一種名叫金頂謝花酥的優(yōu)質(zhì)梨苗，每天都有附近的或外縣的人前來購買。僅賣各種樹苗一項，苗圃每年就能為集體創(chuàng)造近三千元財富。在苗圃的庫房里，我們看到許多麻袋和條筐，里面裝著各式各樣的樹種。老漢指著這些種籽幽默地說：“別小看它們，將來它們就是沖天拔地的森林!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記者離開這里不到半年，文化大革命就開始了。林彪，“四人幫”猖狂推行極左路線，漫天卷起一股“否定一切”的旋風(fēng)，到處是一片“打倒!”“砸爛!”的喧囂。全國基層黨組織被迫停止活動，城鄉(xiāng)鬧哄哄地進行著奪權(quán)和斗爭……。在這樣一場風(fēng)暴的沖擊下，萬碧風(fēng)口新樹起的防護林帶也未能幸免于難。潘從正在劫后來到現(xiàn)場，好象走進一片凄涼的墓地，往日郁郁森森的樹林如今只剩下了一排排殘骸!他，象被人剜了心一樣，撲倒在地嗚嗚痛哭了一場。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老漢拖著緩慢的腳步，無可奈何地回到苗圃去了。他象一只蝸牛，縮回自己的殼里，不時探出頭來，警惕地注視周圍發(fā)生的一切。這時，他心里唯一的希望，就是保住那些仍在生長的幼苗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是，禍?zhǔn)陆K于來臨了。一九六七年的一天，幾個自稱“造反戰(zhàn)士”的人挑著旗子闖進苗圃，動手就拔樹苗。平常行動遲緩的老漢，這時突然象雄獅樣敏捷地竄出來，攔住他們怒吼：“樹苗犯啥錯誤了?你們要造反!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個孤老漢，怎么能是那伙人的對手呢!他們連推帶搡地把他架回村，立刻召開批斗會。據(jù)那伙人說，老兩口離開家來到沙荒地是為了搞“復(fù)辟”，把苗圃辦成一個走資本主義道路的“潘家場”……這些“罪狀”老漢都聽不懂，不過，最后發(fā)布的“勒令”，他還是聽明白了：“立刻滾出苗圃，永遠(yuǎn)不準(zhǔn)回來!”老漢又氣又急，只覺腦中嗡地一聲，原本有病的雙眼突然發(fā)黑，什么也看不見了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">會后，兒子扶著瞎了眼的爹到寧陵縣醫(yī)院診治，醫(yī)生說：“快轉(zhuǎn)地區(qū)醫(yī)院，治慢了眼會全瞎?！彼麄冇众s到商丘市，在地區(qū)醫(yī)院搶救了二十多天，慢慢地老漢能影影綽綽看見人影了，他急著要返回苗圃。兒子難過地說：“爹，你多大歲數(shù)了?落到這步田地還不回家!”這話觸動了老漢的滿腹心事，他哇地一聲哭道：“樹苗就跟俺的兒子一樣，俺扶著它們一個一個向上長，要不守著，準(zhǔn)要給全毀了!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老漢不顧“勒令”，堅決回苗圃，“造反戰(zhàn)士”們就用停發(fā)口糧，不給工分的辦法，想迫使他低頭。可是幾天過去了，這個倔強的老漢始終不向那伙人告饒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老漢在舊社會種過幾十株柳樹，災(zāi)年別人逃荒要飯，他就守在家里吃樹葉。這個辛酸的經(jīng)驗，幫助他度過了那四年沒有口糧、沒有工分的艱難日子。他摘樹葉，采野菜，摻和著老伴省給他的口糧調(diào)成糊糊。他，不言不語，半饑半飽地繼續(xù)精心培育樹苗。好心人勸他說：“算了，常言說："五十不種樹，六十不蓋房"，你都快七十啦!還守著苗圃干啥?”老漢激動地回答說：“俺哪是為自己，俺是為國家，為子孫后代!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在這段飛沙走石的日子里，青年人一個個都被迫走散，老漢就象一棵大樹，堅強地支撐著風(fēng)雨飄搖的苗圃。他看到樹苗齊齊嶄嶄地往上長， 內(nèi)心就有一種強烈的沖動，重樹防風(fēng)林的意志，象熾熱的熔巖在奔突……。但是，嚴(yán)酷的現(xiàn)實告訴他，他的想法在當(dāng)時根本無法實現(xiàn)，因此，他的脾氣就變得暴躁不安。有一天，他突然獨自收拾工具，刨出一批樹苗，要扛到萬碧風(fēng)口去栽。老伴連忙攔阻道：“你瘋啦!你會栽，人家不會砍!別把樹苗糟蹋完了?！崩蠞h暴跳如雷，推了老伴一拳大聲嚷嚷：“你懂什么?他毀，俺栽，他再毀，俺再栽，俺要做給大伙看，到底誰正確！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舊社會里和和睦睦的貧賤夫妻，也難免有個吵架慪氣的事。可自從老漢入了黨，不要說動老伴一個手指頭，連惡聲惡語也從沒入過她的耳。如今，平白無故挨了一拳，老伴委屈得不行，抽抽泣泣哭著上閨女家去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">相依為命的老兩口，還有什么不和不能互相諒解呢!老伴進閨女家剛坐定，氣就平了，反掛念老漢一人孤單，擔(dān)心他吃不飽。她在閨女家蒸了一屜饃，托人給老漢捎去。過了幾天，老漢自己來了。老伴生氣地說：“你能，你正確，來干啥?”老漢訥訥地說：“俺來承認(rèn)錯誤，還不中!”老伴抹著眼淚說：“俺不是怪你，眼看人家把你鬧騰的那樣兒，誰心里能好受?活了一輩子，沒聽說種樹的有罪，拔樹的有理!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從此以后，老漢再也不忍心去風(fēng)口察看了，他變得特別嚴(yán)峻，更加沉默寡言……?？墒?，盡管地凍三尺，難道能使富有生命力的種子死亡嗎?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不久，林彪反黨集團垮臺了，破壞之風(fēng)稍有收斂，老漢的思想又開始活動起來了。他向公社提出再造防護林帶的建議，這回得到了支持。公社派來二十多個沒爹沒娘、由集體撫養(yǎng)的孤兒來協(xié)助他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天，老漢拄著拐棍，領(lǐng)著一群孤兒來到風(fēng)口。盡管背陰坡地上的殘雪尚未消融，早春吹來的風(fēng)畢竟不象冬天那樣刺骨了。這第三次造林比前兩次要艱難得多，場地上亂七八糟突出許多樹樁，地下還有無數(shù)盤根錯節(jié)的樹疙瘩。擺在他們面前的不再是一張白紙，而是必須在已經(jīng)涂涂抹抹的歷史畫布上重新畫出新的圖畫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老漢親自教孤兒們種樹：沙地植樹要深刨、淺栽、根伸直，然后扶正踩結(jié)實。這樣才能使幼樹飛沙埋不掉，大風(fēng)刮不倒。他無限感慨地說："一棵樹成材要十幾年，說毀，一陣子就完了。種樹、為人是一個理，你們要牢記人民撫養(yǎng)的恩情，學(xué)建設(shè)，不要學(xué)破壞。……"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幼樹又在風(fēng)口成排立了起來。老漢一天要去那里察看幾回，他給這棵扒扒沙，給那棵澆點水，速生的泡桐一年能長高一米四，老漢還嫌長得慢。他是多么希望，多么希望……啊!不幸的是，老人這個良好的愿望仍然是一個美麗的肥皂泡，正當(dāng)它冉冉上升的時候，又被一陣風(fēng)刮破了。一九七六年“四人幫”大反所謂“回潮”、“復(fù)辟”，保護林木的規(guī)章制度被攻擊為資產(chǎn)階級的“管、卡、壓”，多災(zāi)多難的防護林帶再一次遭到了大砍大伐。 這時候老人已經(jīng)七十四歲了，他還能經(jīng)受多少次這樣慘重的打擊呢?</p> <p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">今年四月，記者一行再訪寧陵，由于十多年來的人事變遷，縣里很多人已不了解“老堅決”的近況。直到我們到了萬莊，才發(fā)現(xiàn)老兩口還象過去一樣住在苗圃里。大隊干部向我們介紹了這里防護林帶三起三落的經(jīng)過，再三叮囑我們：“就別提風(fēng)口的事了吧，老漢心都要碎了！”</p><p class="ql-block">推開苗圃樹枝編成的籬笆，我們一眼就看到老人正彎著腰，在精心地整理樹苗。聽到人聲，他抓起放在身邊的拐杖，直起身來，驚訝地望著我們。他，顫顫地握著記者的手，激動地說：“十幾年了，還沒人到這里來看過俺!”</p><p class="ql-block">也許是飽經(jīng)憂患的緣故，老漢變得比過去更為消瘦而蒼老了。但經(jīng)過幾次長談之后，我們發(fā)現(xiàn)這個七十七歲老人的那股堅決勁兒，仍然不減當(dāng)年。他似乎感到剩給自己的時間不多了，幾次表示不把萬碧風(fēng)口堵住，決不罷休!據(jù)他的老伴告訴我們：去年，兒子接他回家養(yǎng)老，老人在家里睡不安生，半夜從床上爬起來又跑回苗圃，兒子怕他無人照顧，只好讓娘也跟來了。最近，老人病臥在床，兒媳懇求他說：“爹，回家吧!家里啥都有，孫男弟女們誰不盼著伺候你?”老人說：“你們伺候俺，誰伺候樹苗呢?不走!”為了綠化沙荒，二十年來老人拋家離舍，從住地窨子起，一直堅守著自己的崗位：風(fēng)沙，嚇?biāo)慌?；斷糧，逼他不走；有病，他不肯離開；老了，他不享清福。任何打擊和挫折，都不能使他放棄為國家，為集體，為子孫后代造福的事業(yè)。這，不由得使我們聯(lián)想起在風(fēng)口織網(wǎng)的蜘蛛，狂風(fēng)把網(wǎng)撕破了，它重新開始；接著又來一陣風(fēng)，網(wǎng)又破了，它仍然繼續(xù)織下去；一次、再次、三次，生命不息，吐絲不止……。這不正是“老堅決”百折不撓革命精神的寫照嗎?這不正是他一生命運的縮影嗎?</p><p class="ql-block">當(dāng)然，任何比喻都難免有它的局限性。就萬碧風(fēng)口來說，老人的樹網(wǎng)至今尚未織成。但老人一生究竟培育了多少樹苗，誰也算不清。有人說有三四十萬株，有人說有五六十萬株。今天，寧陵田野上潔白的梨花，紫色的泡桐花，以及村莊周圍的層層新綠，無不滲透著老人的心血。面對著這樣一幅滿目春光的圖畫，老人身背布袋、揀拾樹籽的形象，仿佛又呈現(xiàn)在我們眼前，是那么清晰，那么高大!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是這個老人，為我們樹立了一個在動蕩的年代里堅持建設(shè)社會主義的榜樣；樹立了一種為國家、為人民“綴網(wǎng)勞蛛”的革命精神。無論他已經(jīng)遭遇多少次失敗，無論從播種到收獲要相距多少年之久，這種始終不渝的努力絕不會枉費!他的勞績和貢獻(xiàn)，也絕不會被歷史磨滅。</p><p class="ql-block">潘從正在萬碧風(fēng)口結(jié)織的林網(wǎng)，可以阻攔自然界的風(fēng)沙，卻擋不住一次又一次人為的破壞。這個歷史教訓(xùn)，更啟示人們：要建設(shè)，就要有一個持久的安定團結(jié)的政治局面，要建設(shè)，必須堅決堵住那種人為造成的風(fēng)口。老人無限感慨地對記者說：“俺不怕窮，只怕亂。今后可不能再折騰了!越折騰越窮，將來國家靠什么?只有大家齊心搞建設(shè)，國家才能富起來?！边@就是一位歷盡滄桑，飽經(jīng)憂患的老人在新長征路上的祝愿和希望。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在，中國人民正在書寫新的歷史篇章，年近八十的共產(chǎn)黨員潘從正又開始了第四次結(jié)織新的林網(wǎng)。我國有億萬象“老堅決”這樣勤勞勇敢的人民，他們在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，正充滿信心向前看，向前進。人們要使森林覆蓋沙荒的壯麗理想一定會實現(xiàn)。這篇沒有寫完的報道必將有一個美好的收尾。</p><p class="ql-block">（原載1979年4月25日《人民日報》第一版轉(zhuǎn)四版，作者：穆青 陸拂為）</p> <p class="ql-block"><b>實證十附件:</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>心上的樹</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(一)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三月底,正是中原大地麥苗返青的時候,我從蘭考繞道寧陵,專程去探望人稱老堅決的林業(yè)勞模潘從正老人。一個月前,他的孫兒潘園林曾寫信給我,說他爺爺聽說我要去河南,希望能再到寧陵看看。老人的心意我是理解的。這位把一生的心血都澆灌在植樹造林上的老人,算來,今年已經(jīng)是八十四歲的高齡了。</p><p class="ql-block">那天,老人夫妻倆聽說我要去,一清早就從苗圃回到家里,張羅著在家里接待我。當(dāng)我走進他家的院子握著他的手向他向好時,我看見老人極力想直起那早已累彎了的腰桿,仰臉望著我,那激動的情緒似乎使他不知說什么好,只一連聲地對我說,他身體好,光景好,啥都好!</p><p class="ql-block">一九八二年秋天，我曾去苗圃探望過他,比起那時來,老人并沒有多大變化,臉上的氣色反而比過去更好了。那年,他被一頭老公羊頂傷了腰腿,好幾個月行動不便。經(jīng)常跪在或爬在地里侍弄樹苗。這回我重提這件事,問他是否落下毛病?他笑著說:“沒有,沒有,早就好朗利了?！?lt;/p><p class="ql-block">也許因為我是一個稀客,小院里不一會兒就擠滿了人。其中有老漢的家里人,也有村里的鄰居們。老人的二兒子潘富修現(xiàn)在是村支部書記,恰巧,這次商丘地委和寧陵縣委的負(fù)責(zé)同志也同我一起來看望老人了,大家談起家常來親熱得很。老漢一再讓我們到屋里去坐,我說：“人多熱鬧,屋里坐不下,還是在院子里敞亮。”于是人們紛紛從各處搬來了椅子、長凳和小板凳,一下子擺了一大片。</p><p class="ql-block">話還是從生活談起,老漢告訴我:“這幾年別提有多好啦,家家一年到頭一塊面,想都想不到?！蔽艺f:“您老勞動了一輩子,給國家種了多少樹,培了多少苗,誰能數(shù)得清呀?老了,該享享福啦?！彼f:“我覺摸著貢獻(xiàn)還不夠。這都是黨的政策好,是黨讓俺們老百姓享福哩?！蔽艺f:“光景好了,您多注意保養(yǎng)保養(yǎng),我祝您老倆口都活過一百歲?！?lt;/p><p class="ql-block">老漢高興地笑了。他說現(xiàn)在就保養(yǎng)得不錯。接著他數(shù)著指頭告訴我他每天三頓飯都吃些啥:“一天至少吃兩三個雞蛋,還喝一大碗麥乳精哩?！眴査匀獠怀?他說:“不愛吃,人老了,牙口不中啦?！?lt;/p><p class="ql-block">談起種樹的事,老人精神更旺了。平時好像老是睜不開的兩只眼睛,忽然閃出光來。他告訴我,他老倆口還住在苗圃里。苗圃,村里已經(jīng)承包了,他大兒子一家都搬進了苗圃,承包了苗圃的大部分,成了林業(yè)專業(yè)戶。他的孫子們除園林從洛陽林校畢業(yè)以后就在縣里林業(yè)局工作外,其余都跟著他爹種樹。</p><p class="ql-block">這時候旁邊的鄰居們也七嘴八舌地插起話來了，有人說:現(xiàn)在潘家成了林業(yè)世家了,一家三代人侍弄樹苗,代代相傳,報上都登出來了。</p><p class="ql-block">也有人說,老爺爺給他五個孫子起的名字都帶一個林字,除了園林以外,還有長林、忠林、森林、國林。</p><p class="ql-block">園林說:俺爺一輩子愛樹,也希望我們能繼承祖志為人民種一輩子樹,為國家林業(yè)做貢解。說到這里,園林還告訴我,這幾年他爺爺賣樹苗和更新大樹所得的收人,已拿出五千元為村里辦電,買了一臺變壓器,又拿出三千元給了小學(xué)支援教育?，F(xiàn)在,村里種樹的積極性很高,他爺一直到現(xiàn)在還天天拄著拐棍到處轉(zhuǎn),摸摸這家的樹,看看那家的苗。</p><p class="ql-block">我問老堅決現(xiàn)在還有人毀樹苗沒有,他說;“沒有啦!你看眼前這樹木不是齊刷刷地都起來了嗎?看著這些樹木林幛,我覺得心里舒坦?！睆倪@里,我想起那年我來采訪他的時候,曾有這樣一件事給我的印象很深。那時候老堅決一個人在苗圃里育苗,經(jīng)常有些孩子跑到苗圃來糟踐小樹,每次都被老堅決拿著棍子攆跑。孩子們恨他,咒他,但也怕他。有一次,幾個頑皮的孩子在去苗圃的路上堆了一個墳頭,上面插一個白幡,寫著“老堅決之墓”幾個大字,企圖用這種惡作劇來報復(fù)這個視苗如命的老人。</p><p class="ql-block">幾十年過去了,老人的苗圃毀了種,種了毀,三起三落,但都不是毀于孩子,而是毀于那些人為的風(fēng)暴;那些無法無天的歲月。每提起這些事,老人的心都碎了。他曾多次向我說過:“什么時候能看到林網(wǎng)長起來,風(fēng)沙再不禍害莊稼,那該有多好?！比缃?聽他說,望著齊刷刷長起來的樹木心里覺得舒坦,我是深深理解他發(fā)自內(nèi)心深處的歡樂和慰藉的。</p><p class="ql-block">有人提議我們和老堅決全家合照一張像,一來慶賀老人一家四世同堂,二來也是歡迎我第四次來這里訪問。照相時人們讓我坐在老倆口的中間，讓老人的重孫們偎在我們膝前。對這一點,老太太顯得特別高興。她今年八十八歲了,比丈夫還大四歲,但身體好,記憶力也強。我采訪老堅決時許多難得的材料,都是她向我提供的。至今她還記得我每次來訪的情形。她對我說:“你這是第四回來俺家了。還能不能再來四回?”我說:“要是我能活到您這么大歲數(shù),我還能再來四回!”老太太張開沒牙的大嘴,笑了,連說:“那中，那中,那準(zhǔn)能！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(二)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從一九六五年冬我第一次采訪老堅決開始,已過去了二十年。這二十年人世滄桑,我們都經(jīng)歷了許多磨難,但彼此的心始終是相通的。一九七九年初,我第二次訪問他的時候,在《一篇沒有寫完的報道》中,詳述了他的事跡,也傾注了我對他的深沉的熱愛。我?guī)缀跏峭黄鹪谖恼碌哪┪?喊出了“不能再折騰了！”這一共同的心聲。</p><p class="ql-block">也正是在那一年,我參觀了寧陵縣幾處沒有毀壞的梨園。當(dāng)時正是梨花盛開的時候,雪白的梨花像一片云霞圍繞著村莊。這些都是寧陵著名的品種梨,名叫“金頂謝花酥”,是一種遠(yuǎn)銷國內(nèi)外很受歡迎的優(yōu)質(zhì)水果。當(dāng)?shù)厝罕娬f,他們這里的每一棵梨樹,幾平都澆灌著老堅決的心血。為了發(fā)展這些優(yōu)良樹種,老堅決不知培育了多少樹苗,走過了多少農(nóng)家地頭,嫁接和剪修過多少棵梨樹……</p><p class="ql-block">記得,我六五年訪問老堅決的時候,他的苗圃里正培育著這種梨樹。當(dāng)時,他曾移出兩棵送給我,要我?guī)Щ乇本┤シN,但因路遠(yuǎn)不好帶,我讓種在鄭州新華社河南分社的院子里了。誰想到不久就遇上“文化大革命”那場浩劫,結(jié)果,那兩棵梨樹也沒有逃脫被毀掉的命運。想起這些往事,望著那一林繁花,蜂蝶鬧嚷的景象,我心想:如果不是那些人為的風(fēng)暴,如果人世間多幾個老堅決這樣的種樹人,我們的大地又將是一幅如何美麗的圖畫!一九八一年夏天,我接到老堅決一封來信,從字里行間,我看出了老人想來北京看看的愿望。當(dāng)時,我立即寫了一封信歡迎他來我家做客。我想,一個為人民種了一輩子樹木的老人,在垂暮之年想看看北京,這一心愿無論如何應(yīng)該得到尊重。</p><p class="ql-block">就這樣,在那年的夏末秋初,老堅決穿著一身新衣服來到了北京,陪同他一起來的還有他的兒子。這是他第一次出遠(yuǎn)門,進京城。這件事,對于一個整年累月同泥土樹苗相伴的老農(nóng)來說,確實是件不平常的大事。過去,在他的心目中,開封和鄭州就是天下最大的地方了,如今,來到北京, 親眼見到想望已久的天安門城樓,游覽了過去皇帝住過的故宮,參觀了繁華的城市,著名的古跡,還受到了林業(yè)部部長的接見和鼓勵,這一切,老人怎能不打心眼里感到興奮呢?</p><p class="ql-block">有一天晚飯后,我同他坐在我家小院里閑談，我問他在北京看的可好?他連忙說:“好,好,想不到我這老頭子,土埋半截啦,還有這么大的福氣。過去,俺莊戶人,老幾輩誰想著能到北京呀,這回俺就來啦,真像做夢一樣……我說:“那您就多住幾天,再好好看看?！彼f:“夠啦,夠啦,都七八天了,該回去啦?！苯又譁惤轿腋跋裾f什么悄悄話似地告訴我:“你沒看這陣子天沒雨,我心里總不踏實,光怕地里的樹苗渴著?！币痪湓捠刮曳路鹨姷剿穷w跳動著的金子般的心。</p><p class="ql-block">不久,我便送他們回去了。</p><p class="ql-block">第二年秋天,我因事再去豫東,又順路到他的苗圃看望了他。在參觀他新培育的樹苗時,老人指著幾棵櫻桃樹苗對我說,這是專門給我栽種的,并且說,他已經(jīng)培育了兩年,都長得不好,只有今年這幾棵最好。當(dāng)時,我心里不覺一怔,后來才忽然想起,我七九年第二次訪問他的時候,曾同他談起過“櫻桃好吃樹難栽”的事。當(dāng)時,他還說,“說難也不難,將來我給你栽兩棵試試?！边@件事我早已忘了,沒想到他卻當(dāng)成一件大事在那里默默地試種了好幾年。</p><p class="ql-block">到八三年春天,老堅決果然托人給我送來了兩棵櫻桃樹。據(jù)來人對我說,這兩棵樹苗,連帶培育它的濕土,都是老人親自包扎好,讓他一路小心著用扁擔(dān)挑過來的。老堅決并帶話給我:“選個向陽的地方,趁季節(jié)趕緊種,只要種時澆足了水,能活?！?lt;/p><p class="ql-block">如今,這兩顆櫻桃樹都種在新華社的大院里,雖然因為蓋大樓遷移了兩次,但始終長得很好,只是還沒有開花結(jié)果。我每次打它們面前經(jīng)過,總禁不住要停下腳步,深情地望著它們,就好像看著老漢正彎著腰、仰著臉、微笑著站在我的面前一樣。</p><p class="ql-block">一九八四年和一九八五年兩年間,我沒有再見到老漢,只零星地聽說,他的孫子園林進了洛陽林業(yè)學(xué)校。村里的苗圃已經(jīng)承包到戶。老倆口還住在苗圃里…..去年初冬的一天,我正準(zhǔn)備出發(fā)到南方去的時候,園林忽然從河南跑到北京來,說非要見我不成,我當(dāng)時嚇了一跳,似為老漢出了什么事,便趕緊讓他到我的辦公室來,一見面我就急忙問他:“你爺爺奶奶可好？”</p><p class="ql-block">“好,爺爺身體可扎實啦!”</p><p class="ql-block">我一聽，就放了心，然后問他：“那你有什么急事要跑到北京來見我？”</p><p class="ql-block">“是俺爺要我來的?！彼f：“我從洛陽畢業(yè)回來，俺爺就逼著我到北京來，說他好幾年沒見你了，想你啦，非要我來看看你啥樣不可?！闭f著，他從包里拿出一包新花生和一瓶香油擺在我的桌上。對我說:“花生是今年剛收下來的,俺爺讓你嘗嘗新,香油也是村里小磨磨的,爺爺說北京買不著……”</p><p class="ql-block">當(dāng)時,我只覺得心里一股暖流涌上來,眼睛一下子濕潤了。嗓子里象堵著什么東西說不出話來。半響,才像自言自語似地說:“就為看看我,值得跑一趟北京?”</p><p class="ql-block">“就是來看看你,真的沒有別的事。”園林怕我不相信又重復(fù)了一遍。并且告訴我,春上他曾因事到北京來過一次,老人要他順便來看我,不巧,那時我出國訪問去了,沒有見著?；厝ニ麪敔斁桶阉莺輸?shù)落了一頓,說他沒料。所以,這回就讓他專門再來一趟。臨來前爺爺還再三叮嚀他,要是有機會,希望我再去寧陵,看看他們的好日子。</p><p class="ql-block">我說:“你爺爺?shù)男囊馕仪宄?可今年我太忙,明年再說吧!”隨后,我從抽屜里找出一張放大的彩色照片交給了園林,要他帶回去給爺爺,并且對他說:“這是我最近剛照的相片,讓你爺爺看看,我現(xiàn)在不是很好嗎?”</p><p class="ql-block">園林接過去照片高興得什么似的,笑著說,“這回可好了,有了這張照片,保險俺爺不會再罵我了?！敝翘煺媾d奮的神情,我也忍不住笑了。</p> <p class="ql-block">(三)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離開潘家的大院,我攙扶著老堅決一路說笑著來到了苗圃。這是老漢夫妻倆生活和勞動了幾十年的地方,我?guī)状卧L問老堅決，都是在這里和他交談的。我知道,這里方圓幾十畝的土地,每一寸都浸透著老人的汗水;苗圃里大大小小的樹木,每一棵都是在老人的撫育下成長起來的。幾十年間,這里一批批小樹成長為大樹,一批批大樹又換成了樹苗,綠色的生命循環(huán)不息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我每次來到苗圃,總不免把老人的形象同滿眼郁郁蔥蔥的林木聯(lián)系在一起。正是這位佝僂的老人,從壯年到老年,年復(fù)一年地把自己的歲月刻進了樹木的年輪,用滿頭的白發(fā)換來了大地的錦繡。他,為人間增添了多少青翠,帶來了多少生機!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老人把我?guī)нM苗圃的新居，只見寬敞的堂屋里灑滿了陽光，屋子里收拾得很干凈，桌上擺著茶水和花生，墻壁上掛著政府授予他的許多獎狀。在一個裝滿照片的鏡框里，我發(fā)現(xiàn)讓園林帶回來的我那張彩色照片也端端正正地放在里面。據(jù)園林說這幾年來這里參觀訪問的人多了，他們都照了不少的照片，有的人畫了畫，有的人還寫了詩哩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我說，“現(xiàn)在這里熱鬧起來了，老人再不覺得孤單了吧！”老人笑著點點頭，然后說，“現(xiàn)在可不比往年啦，那時候除了媳婦、兒，誰也不來踢俺的門限?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我說,“我和陸拂為不是來過嗎?”老人說：“那，除了你倆?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一句話把全屋的人都說笑了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得，一九六五年我第一次來時，這里還沒有房子，老人獨自住在一個窩棚里，老伴整天從家里往這給他送飯，抱怨說，不知哪一天他還得被風(fēng)沙埋起來。第二次我來看，房子倒蓋起了幾間，但黑咕隆咚，非常簡陋。冬天屋里生著煤火也擋不住四面透進來的寒氣。老人住的那兩間，里間，除了一張床，一張小桌，一個煤火和兩條長板凳之外，幾乎沒有別的東西。外間卻養(yǎng)著幾只羊，實際上是個羊圈。一進門就是一股子羊糞和羊騷氣。那時候，老漢身體不好還躺在床上養(yǎng)病，他的老伴為他煎藥熬湯，一直在身邊照顧他。就是那一年，他對我說，已經(jīng)好多年沒有人來看過他了，因此，我才在文章中把他形容為一顆塵封土埋的明珠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今，這里又蓋了一排新房，他的大兒子也來安家落戶了。苗圃里一片興旺，早已今非昔比了。今年他們?nèi)乙逊N了一千多棵樹，老人說不論大人小孩，指標(biāo)是每人一百二十棵。談話中有人說現(xiàn)在苗圃有兒孫們接班了，老兩口應(yīng)該搬回家里享享福啦。他的二兒子連忙阻止大家，可別再提這件事。他說：“今年節(jié)時，全家又勸俺爹搬回家去住，可他就是不答應(yīng)。結(jié)果，還惹他生了一場氣把全家數(shù)落了一頓……”說到這里，老人在一旁忍不住插起話來。他指著兒孫們對我說：“他們知道孝順，可就是不知老人的心，我這么大年紀(jì)了還想望啥？我早就對他們說，這輩子我哪也不去，決心死在苗圃，埋在苗圃。死了，在墳里也要守著樹苗！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老人越說越激動，屋子里活躍的氣氛，仿佛一下子凝結(jié)起來。我心想：一個多么可敬的人??！他的心簡直像一潭純凈的泉水，容不得半點塵埃。在他的身上，我看到我國勞動人民許多純樸和高尚的美德。對生活他無所奢求，對社會他只知奉獻(xiàn)，他一心所想的無非是盡自己的一切，多做些于鄉(xiāng)親、于人民、于國家有益的事情，為子孫后代留下一雙勤勞的手，一顆潔凈的心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這時候,園林走進來,要求我和他爺爺在這里合種一棵樹,留個紀(jì)念。我說這是好主意,就立刻答應(yīng)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">樹是棵泡桐樹,就栽在老人房前路邊的高坡上,人們說等這棵樹長起來,這里就是個綠蔭的庭院。到那時再有人來參觀,就更有意思了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人們已經(jīng)把一切都準(zhǔn)備好了,園林為我們扶著樹苗,我和老人一齊往樹坑里填土,并圍著樹苗用腳把浮土踩實,然后又澆滿了水。有人為我們拍了一張照片,孩子們也高興得拍起了巴掌。許多人都圍著這棵樹議論,說這是棵友誼樹,體現(xiàn)了一個老記者和一個老勞模多年深厚的友誼;也有人說,這件事本身就是一篇有意義的文章,是《一篇沒有寫完的報道》的繼續(xù)……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽著這些熱情的話語,我的心情也很激動,心想,二十多年來,我和老人的友誼都是通過這些綠色的樹木溝通的,不論是那被毀的梨樹,將要開花結(jié)果的櫻桃樹;還是這次新栽的泡桐樹,都是我心中永生的樹。因此,我對園林說:“這是一棵友誼樹,也是一棵扎根在你爺爺和我心上的樹。今后,這棵樹就交給你了,希望你愛護它,澆灌它,使它枝繁葉茂,永遠(yuǎn)常綠！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（原載1986年第35期《瞭望周刊》，作者：穆青）</p> <p class="ql-block"><b>實證十三 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>穆青為老堅決撰寫的碑文</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">長眠在這里的是一位普通的農(nóng)民，他名叫潘從正，人稱“老堅決”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他在世87年，卻有半個世紀(jì)拋家離舍同妻子住在沙荒地培育苗圃,植樹造林。風(fēng)沙曾掩埋過他，斷糧幾乎使他送命；病了他不肯離開，老了還趴在地上拖著土袋修了50米坡路。他千辛萬苦培育的苗圃和防護林，歷經(jīng)劫難，幾起幾落，但他亳不氣餒。他說：“他毀，俺栽，他再毀，俺再栽，俺再栽，俺是為國家，為子孫后代！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此處原有棵老柿樹，年年都掛果，縱是壓彎了腰也硬撐著。他?？溥@柿樹不偷懶，說人生也是一棵樹，也應(yīng)多結(jié)果，老柿樹移栽別處后，他對家人說：“我老了，就埋在這里?！?如今，他的遺愿實現(xiàn)了。經(jīng)他培育的樹苗已經(jīng)綠滿了寧陵大地。4里長的防風(fēng)林已堵住了萬碧風(fēng)口，2000多畝風(fēng)沙地也已變成良田。他年復(fù)一年地把自己的歲月刻進了樹木的年輪，用滿頭的白發(fā)換來了大地的錦繡。你看，那高大的樹干，是他堅實的身影；雪白的梨花，是他高潔的靈魂；綠色的風(fēng)濤，是他爽朗的笑聲；郁郁蔥蔥的林帶，是他生命長青的豐碑……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他默默奉獻(xiàn)的一生，是我國一代農(nóng)民的風(fēng)范。他為國家為人民綴網(wǎng)勞蛛的精神將永遠(yuǎn)激勵后人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歷史將會證明，他比我們更年輕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九九零年春三月 穆青撰并書</p> <p class="ql-block"><b>實證十五</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>綠絲帶結(jié)下的友情</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一一記新華社社長穆青和寧陵農(nóng)民潘從正的友誼</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一行行樹木, 似一條條綠色的絲帶,把萬莊林場裝扮得美麗壯觀。綠樹掩映,一溜堂屋,當(dāng)門墻上掛著一幅筆力蒼勁的中堂,上書----</p><p class="ql-block">綠蔭老人 林業(yè)世家</p><p class="ql-block">題贈潘從正及其家人</p><p class="ql-block">庚午年 穆青</p><p class="ql-block">望著這幅中堂,人們無不感慨萬端:中顧委委員、新華社社長、中國新聞學(xué)院院長穆青，與寧陵縣石橋鄉(xiāng)萬莊農(nóng)民潘從正之間的友誼，像梨花純潔無瑕，如梧桐葉茂根深。</p><p class="ql-block">（一）</p><p class="ql-block">時光如流水。隨著時間的流逝，許多事情淡忘了，但是，四年前碰見的一件小事，卻使我至今記憶猶新。</p><p class="ql-block">那是１９８６年４月，穆青第四次走訪“老堅決”不久，我和地委宣傳部的一位同志結(jié)伴專訪潘勞模。走在萬莊去林場的坡路上，見到一位身材消瘦、胡子雪白的老人。他不是站著遠(yuǎn)眺景色，也不是坐著與人閑談，更不是躺著休息養(yǎng)性，而是趴下身子，雙膝著地，一只手用鏟子支撐地面，另一只手拖著鼓囊囊的布袋，兩眼緊盯著路中間的洼坑，艱難地趴著，爬著……他把袋里的土倒進洼坑，用鏟子拍了兩下，又掉轉(zhuǎn)身子，向路邊的松土挪去。一顆顆的汗珠爬滿了老漢的臉龐，一聲聲的喘息撞擊著我的耳膜，我的心猛地一震！</p><p class="ql-block">潘從正的二兒子、萬莊黨支部書記潘富修正陪著我們?nèi)チ謭?。他說：“他,就是俺爹。上個月穆青來時，俺爹用手指比著說:`俺 ,是一個普普通通的農(nóng)民,你已經(jīng)來看俺四次了.’穆青說:’我活到你這個歲數(shù),還要再來四次。’俺爹記住了這句話。他看去林場的這段路坑坑洼洼，打那以后，瞅空便來墊路?！?lt;/p><p class="ql-block">稍停片刻，潘富修接著說:“１９８２年，俺爹被一頭老公羊頂傷了腰，好幾個月行動不便，經(jīng)常跪在地里伺弄樹苗。上個月穆青來時提起這事，問他是不是落下毛?。堪车χf：’沒有，沒有，早就好朗利了?！蓪嶋H上，他……”</p><p class="ql-block">我的鼻子一酸。從此８５歲高齡的老人眼盯土坑 、跪地拖袋的情景，便如雕塑一般，刻在了我的心里。</p><p class="ql-block">這天，我們住在了潘從正的家里。</p><p class="ql-block">夜色朦朧，苗圃里鴉雀無聲，唯有潘老漢及其家人與我們娓娓而談。他們談了許多許多，這些往事，每每使我激動不已，尤其兩棵櫻桃樹的事兒令人難忘。后來，穆青在他的散文《心上的樹》里，也談起了這件事：</p><p class="ql-block">“第二年秋天（本文作者注：指１９８２年秋天） ，我因事再去豫東，又順路到他的苗圃看望了他。在參觀他新培育的樹苗時，老人指著幾棵櫻桃樹對我說，這是專門給我栽種的，并且說，他已經(jīng)培育了兩年，都長得不好，只有今年這幾棵最好。當(dāng)時，我心里不覺一怔，后來才忽然想起，我七九年第二次訪問他的時候，曾同他談起過’櫻桃好吃樹難栽’的事.當(dāng)時,他還說, ‘說難也不難,將來我給你栽兩棵試試?！@件事我早已忘了,沒想到他卻當(dāng)成一件大事在那里默默地試種了好幾年。</p><p class="ql-block">“到83年春天，老堅決果然托人給我送來了兩棵櫻桃樹。據(jù)來人對我說,這兩棵樹苗，連帶培育它的濕土，都是老人親自包扎好，讓他一路小心著用扁擔(dān)挑過來的。老堅決并帶話給我：’ 選個向陽的地方,趁季節(jié)趕緊種,只要種時澆足了水,能活。’</p><p class="ql-block">“如今，這兩棵櫻桃樹都種在新華社的大院里，雖然因為蓋大樓遷移了兩次，但始終長得很好，只是還沒有開花結(jié)果。我每次打它們面前經(jīng)過，總禁不住要停下腳步，深情地望著它們，就好象看著老漢正彎著腰，仰著臉，微笑著站在我的面前一樣?！?lt;/p><p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">豫東有句土話，叫做“人心換人心，半斤對八兩”。寧陵縣農(nóng)民潘從正為 什么對穆青一片真情？正是因為穆青與其心心相印，結(jié)成了血肉相聯(lián)的關(guān)系。正如１９８７年３月他回答光明日報記者采訪時所說，我養(yǎng)成了與勞動群眾在一起的習(xí)慣，與他們相處，有共同語言，很融洽。我有許多農(nóng)民朋友，如植棉能手吳吉昌、種樹模范“老堅決”潘從正，至今與我來往。</p><p class="ql-block">在１９６５年、１９７９、１９８２、１９８６年，穆青曾四次采訪并看望河南省林業(yè)模范潘從正。其中，在他第二次采訪后，滿含激情地寫了著名通訊《一篇沒有寫完的報道》，詳述了潘從正的事跡，傾注了對潘勞模的深深的熱愛。在文章的結(jié)尾，穆青幾乎是與潘從正一起，喊出了“不能再折騰了！”這一共同的心聲。</p><p class="ql-block">從１９６５年冬穆青第一次采訪“老堅決”，到潘從正１９８９冬去世，歷經(jīng)２４載。這２４年人世滄桑，兩人都經(jīng)歷了許多磨難，但彼此的心是相通的。兩人的友誼，如白臘條堅韌不拔，似長江水川流不息。</p><p class="ql-block">１９８０年６月，潘從正曾到北京在穆青家里做客。那是當(dāng)年5月,穆青接到“老堅決”一封來信。從字里行間，他看出了老人想來北京看看的愿望。穆青想，一個為人民種了一輩子樹木的老人，在垂暮之年想看看北京，這一心愿無論如何應(yīng)該得到尊重。他當(dāng)即給 “老堅決”的孫子園林寫 了信。信中說:’ 你爺爺想到北京來看看,可以給縣里說一說,找個機會派人陪他來。這事我已經(jīng)給趙文甫寫了信，讓縣里和他聯(lián)系一下，啥時候能來請省里給具體排。來前最好先給我寫封信，因為七月和九月我可能不在北京。如果我在北京，我可以派人帶他到處看看，不然北京太大，沒有人管可不行?！?lt;/p><p class="ql-block">就在那年的６月，“老堅決”穿著一身新衣服來到了北京。穆青按排他住下，派秘書陪著他，坐著小轎車逛了北京城?！袄蠄詻Q”親眼看到想望已久的天安門城樓，游覽了過去皇帝住過的故宮, 參觀了繁華的城市、著名的古跡，打心眼里感到高興。一天晚飯后，他坐在穆青家的小院里與穆青 閑談，感慨地說：“想不到我這老頭子，土埋半截了，還有這么大的福氣。過去，俺莊戶人，人老幾輩誰想著能到北京呀，這回俺就來啦，真像做夢一樣……”</p><p class="ql-block">６月２６日，經(jīng)穆青介紹，潘從正來到了林業(yè)部，受到林業(yè)部部長羅玉川的接見和鼓勵。就在這次接見時,他談起本大隊建立農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制后,由于沒有明確林權(quán)和管理責(zé)任,萬碧風(fēng)口的防護林被刨掉100多棵樹,向林業(yè)部提出了實行林業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制,保護好現(xiàn)有樹木的建議。羅部長聽后,連連點頭。新華社及時對此作了報道，有力地推動了全國的林業(yè)生產(chǎn)。</p><p class="ql-block">“老堅決”在北京住了一個星期后，離京返家。后來，他家承包了苗圃，成了林業(yè)專業(yè)戶。為了多作貢獻(xiàn)，他把賣樹苗和更新大樹所得的收入，拿 出５０００元為村里辦電，買了一臺變壓器，又拿出３０００元給了小學(xué)支援教育。</p><p class="ql-block">園林時常提起穆青。他說：“穆老四次看望俺爺，九次見我，給了我很大的幫助……”</p><p class="ql-block">話兒還得從１９８２年９月下旬穆青第三次來訪談起。那次交談中，潘從正附在穆青的耳朵上，說了幾句悄悄話。穆青邊聽邊點頭，末了說：“好，你等著我的回信吧！”事隔不久，穆青來了信。信中說，關(guān)于園林自費上林業(yè)學(xué)校的事，他已通過省政府領(lǐng)導(dǎo)同志與有關(guān)學(xué)校聯(lián)系。</p><p class="ql-block">后來，園林進了洛陽林業(yè)學(xué)校。他牢記穆青“學(xué)點知識比啥都重要”，“有了知識和技術(shù)不愁沒有用武之地”的教誨，刻苦攻讀，取得了良好的成績。１９８５年回鄉(xiāng)后，他根據(jù)學(xué)習(xí)的理論知識，與其他同志合作進行了“農(nóng)田防護林人工生態(tài)系統(tǒng)研究”的科研課題，獲得了省政府科技進步二等獎 、省林業(yè)廳科技進步一等獎。</p><p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">１９８９年１２月３日，潘從正猝然去世。次日，穆青發(fā)來了唁電－－</p><p class="ql-block">“驚聞勞模潘從正去世不勝哀痛，請代我向其家屬致意。潘從正為人民植樹造林操勞一生，為我國農(nóng)民樹起一代風(fēng)范。他的形象將永遠(yuǎn)活在我的心中。穆青 １２．４”</p><p class="ql-block">之后，穆青應(yīng)寧陵縣委 、縣政府約請，為潘從正撰寫了碑文，并題寫了中堂，派人專程送至寧陵。碑文優(yōu)美、動人，酷似一篇散文，全文如下一一</p><p class="ql-block">長眠在這里的是一位普通的農(nóng)民，他名叫潘從正，人稱“老堅決”。</p><p class="ql-block">他在世87年，卻有半個世紀(jì)拋家離舍同妻子住在沙荒地培育苗圃,植樹造林。風(fēng)沙曾掩埋過他，斷糧幾乎使他送命；病了他不肯離開，老了還趴在地上拖著土袋修了50米坡路。他千辛萬苦培育的苗圃和防護林，歷經(jīng)劫難，幾起幾落，但他亳不氣餒。他說：“他毀，俺栽，他再毀，俺再栽，俺再栽，俺是為國家，為子孫后代！”</p><p class="ql-block">此處原有棵老柿樹，年年都掛果，縱是壓彎了腰也硬撐著。他?？溥@柿樹不偷懶，說人生也是一棵樹，也應(yīng)多結(jié)果，老柿樹移栽別處后，他對家人說：“我老了，就埋在這里?！?如今，他的遺愿實現(xiàn)了。經(jīng)他培育的樹苗已經(jīng)綠滿了寧陵大地。4里長的防風(fēng)林已堵住了萬碧風(fēng)口，2000多畝風(fēng)沙地也已變成良田。他年復(fù)一年地把自己的歲月刻進了樹木的年輪，用滿頭的白發(fā)換來了大地的錦繡。你看，那高大的樹干，是他堅實的身影；雪白的梨花，是他高潔的靈魂；綠色的風(fēng)濤，是他爽朗的笑聲；郁郁蔥蔥的林帶，是他生命長青的豐碑……</p><p class="ql-block">他默默奉獻(xiàn)的一生，是我國一代農(nóng)民的風(fēng)范。他為國家為人民綴網(wǎng)勞珠的精神將永遠(yuǎn)激勵后人。</p><p class="ql-block">歷史將會證明，他比我們更年輕。</p><p class="ql-block">一九九零年春三月 穆青撰并書</p><p class="ql-block">１９９０年５月２２日，４００多名干部群眾參加了在萬莊林場舉行的潘從正同志墓碑揭墓儀式。當(dāng)寧陵縣委書記、縣長揭開披在墓碑上的絲綢，露出穆青蒼勁、秀麗的筆跡時，人們不僅為其散文式的筆法所吸引，更為文中流露出的真摯情感而贊嘆！</p><p class="ql-block">愿廣大干部都能像穆青這樣深入群眾，聯(lián)系群眾；愿人民群眾都能像潘從正這樣綴網(wǎng)勞蛛，克已奉獻(xiàn)！</p><p class="ql-block">祝穆青與潘從正式的友誼萬古長青！</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">（原載１９９０年５月３１日《商丘日報》，作者：張同德）</span></p> <p class="ql-block">正在寫作，待續(xù)。</p>