<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">這是上世紀(jì)六、七十年代中國(guó)大地上十分流行的毛主席像章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">這是一張十分珍貴的老照片。母親（前排中間者）單位的聯(lián)指派合影，每人手捧紅寶書(shū)毛主席語(yǔ)錄本，左胸口上佩戴毛主席像章（有戴三枚的）。這像征著革命的左派誓死捍衛(wèi)毛澤東的革命路線。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 作 者</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 周 鴻</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 誕辰一百周年的父親和離世一周年的母親 :</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 是他們的精子和卵子在美麗邂逅的激情碰撞與融合，孕造出物質(zhì)的我，讓我享受著這個(gè)世界的陽(yáng)光和空氣，享受著風(fēng)和雨的無(wú)窮恩澤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">同時(shí)把此書(shū)獻(xiàn)給——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一同跨越世紀(jì)之門(mén)的人們:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們?cè)跁r(shí)間的長(zhǎng)河里像蝌蚪一樣漫游，吮汲著水中世俗的浮游，愜意追逐波光粼粼的幻化和波浪涌動(dòng)的沖刷，直到最終找到安放自我靈魂的殿堂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> ——題記 </span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">本期導(dǎo)讀：</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——上世紀(jì)七十年代初，小學(xué)五年級(jí)的我跟母親去廣西首府南寧參觀“三忠于四無(wú)限”展覽，在列車(chē)上洶涌的人流將我和母親沖散，我差點(diǎn)成了流浪街頭的孤兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——早請(qǐng)示晚匯報(bào)是那個(gè)年代人們每天的必修課，就像西方人飯前的祈禱儀式。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——人們用“紅豆生南國(guó)，春來(lái)發(fā)幾枝”的紅豆，粘嵌一個(gè)心形，把毛主席像章放在中心，以表示對(duì)毛主席的無(wú)限忠心的熱愛(ài)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——我的一個(gè)遠(yuǎn)房表哥是學(xué)校工宣隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)，為了不受政治上的影響，我的每一餐飯菜，他都是放在冬青樹(shù)下，這有點(diǎn)像諜戰(zhàn)片中諜報(bào)人員秘密交換情報(bào)的場(chǎng)景。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——公元一九七一年九月十三日凌晨，在中國(guó)的大地上發(fā)生一件影響全中國(guó)乃至震驚全世界的大事件，本該是毛主席接班人的林副統(tǒng)帥，卻成了叛黨叛國(guó)的賣(mài)國(guó)賊。說(shuō)實(shí)在話(huà)，我們這些屁大的孩子，不可能像大人的世界那么復(fù)雜，我們羨慕林立果腰間別的那兩把銀色的手槍?zhuān)€有他可以任意的挑選老婆。 </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——我們班的鄭大華同學(xué)說(shuō)他家里藏有一本外國(guó)的畫(huà)報(bào)，上面拍有許多穿比基尼泳裝的美女照片。我們就海闊天空任鳥(niǎo)飛的去猜想比基尼泳裝是個(gè)什么樣子？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> ——初三的時(shí)候我們班里轉(zhuǎn)來(lái)一位女生，我覺(jué)得她有點(diǎn)像周而復(fù)小說(shuō)《上海的早晨》里的姨太太，身上帶有一股俏麗的媚勁。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 在這個(gè)晚上，十六歲少年的我，身上的情愫被莫名的打開(kāi)了。十六歲懵懂少年初開(kāi)的情愫，可以在幻想中美到極致，可以在無(wú)數(shù)憧憬中美到刻骨。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 情愫初開(kāi)和情竇初開(kāi)是不一樣的，情愫初開(kāi)就好比是初春的花木，被蒙上一層淡淡的花粉，開(kāi)始向往著春天的芬芳。而情竇初開(kāi)則是春雨之后的含苞花蕾，在明媚的春光里噴薄欲放，欲吐芬芳，情愫初開(kāi)是純美的吸納，情竇初開(kāi)是激情的燃放。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 然而這一段情愫比曇花一現(xiàn)開(kāi)的還要短暫。我這一次的遭遇用大白話(huà)來(lái)說(shuō)，叫：情愫初開(kāi)，情竇未遂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 上世紀(jì)七十年代初，文攻武衛(wèi)中的兩派剛剛停息戰(zhàn)斗。各行各業(yè)都在落實(shí)最高指示:抓革命促生產(chǎn)。廣西首府南寧搞了一個(gè) 三忠于四無(wú)限展覽，并組織全區(qū)的干部職工前去參觀學(xué)習(xí)。母親單位也受命前往。為了讓我增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，母親決定帶我一起去。彼時(shí)我正上小學(xué)五年級(jí)。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 對(duì)于今天的年輕人來(lái)說(shuō)，根本就不知道上個(gè)世紀(jì)七十年代盛行空前的三忠于四無(wú)限是什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 忠于共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，忠于毛澤東思想，忠于毛澤東的革命路線，這就是三忠于。無(wú)限熱愛(ài)毛主席，無(wú)限信仰毛主席，無(wú)限崇拜毛主席，無(wú)限忠誠(chéng)毛主席，這就是四無(wú)限。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 圍繞三忠于四無(wú)限，又派生出許多千奇百怪，拍岸叫絕，貽笑大方之現(xiàn)象。比如說(shuō)早請(qǐng)示晚匯報(bào)，像章熱，跳中字舞熱等等。有的人為了表示對(duì)毛主席的崇拜于忠誠(chéng)，把毛主席象章的別針，刺進(jìn)胸口的皮肉里。而更多的人則是虔誠(chéng)的向領(lǐng)袖舉行早請(qǐng)示晚匯報(bào)的儀式。每天早上一睜開(kāi)眼睛，就手捧小紅書(shū)(毛主席語(yǔ)錄本，人手一冊(cè))，向領(lǐng)袖請(qǐng)示今天要做哪些事情。晚上睡覺(jué)前，還是手捧小紅書(shū)，面向毛主席畫(huà)像，匯報(bào)今天做了哪些事，包括一些見(jiàn)不得人的壞事、嗅事。哪怕是心中想做而沒(méi)有做的事，這叫狠斗私心一閃念。堪比虔誠(chéng)的基督徒還要基督徒。而背誦毛主席語(yǔ)錄，朗讀毛主席語(yǔ)錄 ，成了人人每天必須的行為準(zhǔn)則。就是兩個(gè)熟人見(jiàn)面，也不會(huì)像現(xiàn)在這樣:你好、我好的先問(wèn)候打招呼，而是先互相背誦毛主席語(yǔ)錄。比如小張小王兩位熟人相遇時(shí)，小王先說(shuō) : “我們都是來(lái)自五湖四海，為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)走到一起來(lái)了?！闭Z(yǔ)錄背誦完 ，再說(shuō)正事 :“小王，我找你有事?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 小王不會(huì)直接回答小張 ，而是先背誦一段語(yǔ)錄 : “一切革命隊(duì)伍里的人都要互相關(guān)心、互相幫助、互相愛(ài)護(hù)?！闭Z(yǔ)錄背完，方才切入正題 :“ 小張，你有什么事？盡管說(shuō)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這樣看，是不是很有點(diǎn)像現(xiàn)在諜報(bào)劇里地下黨的接頭暗號(hào)。現(xiàn)在的人看到這里，哈哈一笑，以為這是相聲段子，其實(shí)這是當(dāng)年真實(shí)發(fā)生的場(chǎng)景。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 別看現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言層出不窮，不斷翻新，那時(shí)候的時(shí)髦語(yǔ)言也挺多，挺豐富的。比如說(shuō):狠斗私心一閃念。人的私心 一點(diǎn)點(diǎn)閃念都不可以有，如果有了一閃念，自己還要狠狠的斗之批之，再踏上一只腳，叫它永遠(yuǎn)不能在腦海里出現(xiàn)。再比如:活學(xué)活用，學(xué)用結(jié)合，急用先學(xué)， 立竿見(jiàn)影。如今看來(lái)，這十二字知行合一方針，如能以一貫之，學(xué)生當(dāng)中，高考狀元定可取之；技能工人，必能奪魁；商貿(mào)老板，必定盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有些儀式是不能更改的，是一成不變的鐵律。你如果更改了或者不執(zhí)行，那就會(huì)大禍臨頭。像開(kāi)會(huì)前必須全體起立唱《東方紅》，會(huì)議結(jié)束時(shí)必須全體起立唱《大海航行靠舵手》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我記得我們學(xué)校有一次開(kāi)大會(huì)，本來(lái)會(huì)議結(jié)束時(shí)要放《大海航行靠舵手》，然后同學(xué)們跟著喇叭高聲齊唱。但不知哪里出了故障 ，喇叭里就是沒(méi)有一點(diǎn)聲音。校長(zhǎng)急得不得了，臉漲得通紅，成了醬豬肝色，最后還暈倒在舞臺(tái)上 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們學(xué)生的課間操，有一個(gè)動(dòng)作是我蠻喜歡做的:我們一邊蹲下身子，嘴里一邊大喊道 :“舍得一身刮，”一邊拉開(kāi)弓箭步，然后再大聲喊到 :“敢把皇帝拉下馬。” 然后我們雙臂向上伸，做把皇帝從馬上拉下來(lái)的動(dòng)作。其實(shí)這是一個(gè)拉伸肢體的運(yùn)動(dòng)。但是我覺(jué)得這個(gè)動(dòng)作挺有氣派，挺酷的。做這個(gè)動(dòng)作時(shí)，同學(xué)們也時(shí)常有互相比劃逗樂(lè)，意思是說(shuō)我跟你好有一比一斗。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)年代的奇聞趣事其實(shí)是蠻多的。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 跟母親到自治區(qū)首府南寧參觀三忠于四無(wú)限展覽，這是我從小到大第一次出遠(yuǎn)門(mén) ，一切都覺(jué)得很新奇。那時(shí)才十一、二歲，什么都不懂。不懂得大人們?yōu)槭裁丛谀敲磽頂D的車(chē)廂里，連自己都站不牢靠，人都快要憋悶得死去， 手里卻還死死的揣著一本小紅書(shū)(毛主席語(yǔ)錄本)。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我是被大人抱著從車(chē)窗硬塞進(jìn)車(chē)廂里的。母親是怎么上火車(chē)的，我不得而知。我跟母親被洶涌的人流沖散了。不見(jiàn)了母親的我，頓時(shí)嚇得嗷嗷大哭。有人在車(chē)廂里大聲喊道 :“這是誰(shuí)家的孩子？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 沒(méi)有人回答。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我可憐巴巴，淚眼婆娑的望著完全陌生的四周。我頭上周?chē)菙D來(lái)擠去的背影，形成了一道密不透風(fēng)的人墻，把我死死的困在中間，我根本無(wú)法挪動(dòng)半點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我有所不知的是，母親此時(shí)也在著急萬(wàn)分的尋找我。但擁擠的人群卻使她寸步難行，動(dòng)彈不得。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也不知過(guò)了好久，火車(chē)到了終點(diǎn)站南寧。所有人都下了火車(chē)。等到人們散盡，母親終于在站臺(tái)的一隅，看到在瑟瑟秋風(fēng)中，孤伶伶站立的我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 母親一把將我緊緊地抱在懷里 。此時(shí)又饑又困又冷的我，連哭的力氣都沒(méi)有了，像是劫后余生，驚恐般瑟瑟發(fā)抖的站在那里。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)雙方武斗中的一派，即“造反派”，已經(jīng)被中央定性為反革命打、砸、搶組織。所以展覽是在宣揚(yáng)褒獎(jiǎng)被肯定的一派，即當(dāng)時(shí)的“?；逝伞焙汀奥?lián)指派”。宣傳褒獎(jiǎng)這個(gè)兩派系在武斗期間，為捍衛(wèi)毛主席的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線，甘灑熱血的壯烈義舉?！奥?lián)指派”是文化大革命期間的一個(gè)政治派系，全稱(chēng)為“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命聯(lián)合指揮部”，它的核心觀點(diǎn)是支持時(shí)任廣西壯族自治區(qū)的主席韋國(guó)清。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我為什么要特別強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)呢？因?yàn)槲业哪赣H就是“聯(lián)指派”的成員。文革武斗結(jié)束，他們這一派系被黨中央和地方黨組織肯定。隨后，一些造反派的頭頭被判監(jiān)入獄，有的甚至?xí)绊懙浇窈蟮恼紊?，直到文化大革命結(jié)束后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，這種清算也沒(méi)有結(jié)束。而我的母親在隨后的各種政治運(yùn)動(dòng)中，沒(méi)有受到太大的沖擊，也和這個(gè)無(wú)不關(guān)系。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 為了達(dá)到宣傳褒獎(jiǎng)紅衛(wèi)兵“聯(lián)指派”忠誠(chéng)捍衛(wèi)的效果，揭批“造反派”在打、砸、搶和武斗中令人發(fā)指的血腥暴行，展覽幾乎都是實(shí)物展出，很血腥很殘酷。墻上掛滿(mǎn)了千瘡百孔的血衣，有手寫(xiě)的血書(shū)，還有被子彈打穿的鋼盔，有被炸彈炸毀的殘?jiān)珨啾?，被大水灌溉淹沒(méi)的防空洞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 整個(gè)參觀過(guò)程，我緊緊的拽住母親的手。令人恐懼的照片、實(shí)物和場(chǎng)景，使我感覺(jué)一點(diǎn)都不好。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大人們的世界，我們小孩子永遠(yuǎn)弄不明白。為什么非要弄一個(gè)這樣的展覽 ，坐那么擁擠可怕的火車(chē)跑來(lái)這里參觀，實(shí)在是不可理喻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但隨后的幾天，參觀團(tuán)的人們，卻被一顆小小的紅豆給吸引 。人們爭(zhēng)相傳看和詢(xún)問(wèn):這一顆小小的紅豆，是什么東西？在哪里才能找得到？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人們千方百計(jì)的打探才知道，這是專(zhuān)門(mén)生長(zhǎng)在南方，名叫相思豆的植物。其結(jié)出的籽像豌豆，果粒鮮紅渾圓，外表晶瑩剔透。早在唐朝時(shí)期，著名詩(shī)人王維，巧借此物，比喻堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情，寫(xiě)下了一首傳誦千年的詩(shī)詞《相思》:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 紅豆生南國(guó)，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 春來(lái)發(fā)幾枝 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 愿君多采擷，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 此物最相思 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有聰明人，將晶瑩剔透，色彩鮮麗紅艷的相思豆做成一個(gè)紅心狀，把毛主席的像章框在中間，以此表達(dá)對(duì)毛主席的無(wú)限熱愛(ài)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 此事一經(jīng)傳出，人們開(kāi)始四處去尋找這個(gè)名叫紅豆的植樹(shù)。沒(méi)有幾天，當(dāng)?shù)氐募t豆樹(shù)，就被采摘得只剩下光禿禿的樹(shù)干，垂頭喪氣耷拉著，在瑟瑟秋風(fēng)里凍得直發(fā)抖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我母親也不知從哪里弄來(lái)了兩袋相思豆，高興的不得了。她切夜用這些小紅豆在一幅名為《毛主席恩情傳萬(wàn)代》的刺繡畫(huà)像上，粘出了一個(gè)大大的紅心。他們這個(gè)參觀團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)特地找了一個(gè)鏡框，把這幅刺繡畫(huà)框了起來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 回程的路上，參觀團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)一路上捧著這幅鑲嵌紅豆的刺繡畫(huà)像，頗為得意的走在隊(duì)伍的最前面，引來(lái)其它地市參觀團(tuán)無(wú)數(shù)羨慕的眼光 。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這幅刺繡畫(huà)像也一直被我母親珍藏著，直到母親去世后，我在整理她的遺物時(shí)，在她的箱子底部，看到了這幅用紅豆精心鑲嵌紅心的領(lǐng)袖刺繡像。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從南寧參觀三忠于四無(wú)限展覽回來(lái)不久，母親被安排到五七干校學(xué)習(xí)和勞動(dòng)。五七干校的學(xué)習(xí)和勞動(dòng)，是干部隊(duì)伍的集中輪訓(xùn)，與父親的右派思想改造，是有很大區(qū)別的。從本質(zhì)上來(lái)講 ，一個(gè)是人民內(nèi)部矛盾，一個(gè)則是敵我矛盾 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 七歲多的弟弟跟著母親到了五七干校，外婆住到了姨父家，我則成了一個(gè)有家可歸而無(wú)人照看的小流浪兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我有一個(gè)父親族系里的遠(yuǎn)房表哥，原在鋼鐵廠當(dāng)工人。工人階級(jí)宣傳隊(duì)進(jìn)駐學(xué)校，他就進(jìn)了我們那一片區(qū)的中學(xué)，當(dāng)了工宣隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 母親臨去五七干校之前，找到我這位遠(yuǎn)房表哥，讓他照顧我的中餐和晚餐，并給了他相應(yīng)的錢(qián)糧，購(gòu)買(mǎi)學(xué)校食堂的菜飯票。因?yàn)槲也粚儆趯W(xué)校食堂的就餐者，不能直接到食堂打飯菜，必須要由我這位遠(yuǎn)房表哥到食堂里打好飯菜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在那個(gè)年代，我的這位遠(yuǎn)房表哥，階級(jí)思想覺(jué)悟挺高的，每次他打好飯菜，不會(huì)直接拿給我。食堂門(mén)前有一排冬青樹(shù)，他會(huì)把飯盒藏在冬青樹(shù)下，由我去取。他交代過(guò)我，必須等他走遠(yuǎn)了之后，我才能去取飯盒。這有點(diǎn)像諜報(bào)劇中諜報(bào)人員秘密交換情報(bào)的場(chǎng)景。在這小半年的日子里，我很少能看到這位遠(yuǎn)房表哥的正面樣貌，大多數(shù)時(shí)候只能看到他的背影，有時(shí)候連他的背影也看不到，只有飯盒靜靜的躺在冬青樹(shù)下。所以在我后來(lái)的回憶中，他的面貌始終是很模糊的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這樣的日子不是很長(zhǎng)，只有小半年，母親五七干校的學(xué)習(xí)勞動(dòng)就宣告結(jié)束。在這段日子里，沒(méi)有人管我，我愛(ài)干什么干什么，就像一匹沒(méi)有韁繩和籠頭的野馬，挺自由自在的。而且飯?zhí)玫娘埐艘埠芎贸?。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 對(duì)于這位遠(yuǎn)房表哥，我是心存感念的。一邊是階級(jí)斗爭(zhēng)的立場(chǎng)考驗(yàn)，一邊要面對(duì)我這個(gè)平生素未謀面的遠(yuǎn)房表弟，他那樣做，也是出于自保。在那個(gè)人人自危的年代，他那樣做也實(shí)屬無(wú)奈。如果沒(méi)有他的幫助，我那半年的生活是無(wú)法想象的。我參加工作以后，曾經(jīng)通過(guò)家鄉(xiāng)的親戚多方打聽(tīng)他的下落，但最后都沒(méi)有著落。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 公元一九七一年九月十三日凌晨 ，在中國(guó)的大地上發(fā)生了一件影響整個(gè)中國(guó)，乃至震驚全世界的大事件。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 毛主席最親密的戰(zhàn)友，最忠誠(chéng)的學(xué)生，本該是毛主席接班人的林副統(tǒng)帥，卻成了叛黨叛國(guó)的賣(mài)國(guó)賊，最后因?yàn)閭}(cāng)皇出逃，造成飛機(jī)失事，摔死在蒙古國(guó)的溫都爾汗。史稱(chēng)“九一三”林彪事件。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一時(shí)間，人們惴惴不安 ，上上下下籠罩在一種緊張的氣氛中。每天的報(bào)紙廣播，都在連篇累牘的揭露林彪反黨集團(tuán)的滔天罪行。幾乎所有能夠張貼標(biāo)語(yǔ)的地方，都貼上了打倒林彪反黨集團(tuán)的標(biāo)語(yǔ)，而且在林彪兩字上面打上了醒目的紅叉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一夜之間，從一人之下萬(wàn)人之上的接班人，變成了人人唾罵的千古罪人。這種巨大的反差，讓人們?cè)诰o張中不知所措。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)的我們正在上初中一年級(jí)，所有的課程都被停了下來(lái)，每天唯一能做的就是讀報(bào)紙和聽(tīng)廣播。為此每個(gè)班還在黑板上方安裝了一個(gè)小喇叭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)，整個(gè)社會(huì)顯得如此的陰沉和壓抑。大人們除了憤怒的聲討，一種惶恐不安的情緒也在蔓延開(kāi)來(lái)。而我們這些屁大的孩子，卻覺(jué)得十分的好奇。我們沒(méi)有階級(jí)情感的立場(chǎng)，有的只是對(duì)枝枝節(jié)節(jié)八卦好奇的打探。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隨著批判運(yùn)動(dòng)的不斷深入，我們不單看報(bào)紙和聽(tīng)廣播，我們還像大人一樣，可以學(xué)習(xí)各種文件 。從文件里，我們看到了在報(bào)紙上看不到的一些真實(shí)照片。這也是為了幫助我們進(jìn)一步認(rèn)清林彪反黨集團(tuán)真實(shí)的丑惡嘴臉。在這次事件中，我們得到最大的收獲就是：明白了什么叫機(jī)密文件，什么叫絕密文件，以及這兩者之間的等級(jí)差別。也讓我們隱隱約約的感覺(jué)到，政治層級(jí)的差別與社會(huì)等級(jí)是有密切聯(lián)系的。也正是因?yàn)榱直脒@一政治事件，使我們這些學(xué)生的政治待遇，得到了空前的提高。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 林彪反黨集團(tuán)的叛國(guó)外逃，用現(xiàn)在的術(shù)語(yǔ)說(shuō)叫:政變陰謀未遂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們看到文件里說(shuō)，林彪和他的老婆葉群，還有他的兒子林立果，把暗殺毛主席的行動(dòng)叫“五七一”工程紀(jì)要，把顛覆政權(quán)的集團(tuán)稱(chēng)之為“聯(lián)合艦隊(duì)”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們這些孩子們，不可能有大人們的政治素養(yǎng)，更沒(méi)有連大人們都弄不明白的政治判斷。我們也沒(méi)有大人們那種先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)的家國(guó)情懷。我們百分之九十五是好奇，還有百分之五是涉獵。我們爭(zhēng)相詢(xún)問(wèn)，他們用來(lái)暗殺毛主席的火焰噴射器是什么新式武器。然后各顯其能，各說(shuō)各的，為此而爭(zhēng)論不休。反而，對(duì)毛主席的生命之憂(yōu)，遠(yuǎn)不比新式武器對(duì)我們的吸引力大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 說(shuō)實(shí)在話(huà)， 我們這些屁大的孩子，對(duì)于階級(jí)立場(chǎng)，階級(jí)情感是很模糊的，我們不會(huì)像大人的世界那么復(fù)雜。我們只是從直觀的情感上，痛恨林彪想用飛機(jī)去轟炸毛主席的專(zhuān)列。我們更多的還是羨慕林立果，二十多歲的年紀(jì)，可以任意的挑選老婆。最主要是他腰間皮帶別著的那兩把銀色的手槍?zhuān)煊盟鼡]來(lái)?yè)]去，頗指氣使。在我們這些個(gè)孩子們看來(lái)絕對(duì)的夠氣派，用現(xiàn)在的話(huà)來(lái)說(shuō)，那叫一個(gè)酷到無(wú)邊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)然，這些話(huà)不能在班上集體學(xué)習(xí)討論的時(shí)候說(shuō)，要說(shuō)也要等到課間休息的時(shí)候，三五個(gè)要好的同學(xué)，躲到教室旁邊的一個(gè)防空洞里，邊抽煙邊開(kāi)小會(huì)說(shuō)。這種三五成群的小圈子討論會(huì)議，要比在班里開(kāi)學(xué)習(xí)討論會(huì)熱鬧得多。每個(gè)人都爭(zhēng)相發(fā)言，踴躍參與，再加上嘴上叼了一支煙，儼然一副大人的派頭，說(shuō)起話(huà)來(lái)頭頭是道，有模有樣，眉飛色舞，氣氛很是活躍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 自從上了初中以后，男同學(xué)中間就會(huì)形成各自的小幫派和小圈子。這種幫派和小圈子人員比較固定和專(zhuān)屬。這種現(xiàn)象很有可能是受到當(dāng)時(shí)文化大革命期間幫派形成的影響，現(xiàn)在的中學(xué)生已經(jīng)沒(méi)有這種現(xiàn)象了。也有哪個(gè)圈子，哪個(gè)幫派都沒(méi)有參與的逍遙派，我就是這樣的中間派，因?yàn)槲壹纫獏⒓訉W(xué)校乒乓球隊(duì)的訓(xùn)練，又要參加學(xué)校宣傳隊(duì)的活動(dòng)，所以班里男同學(xué)拉幫結(jié)派的現(xiàn)象，我就沒(méi)有參與。最主要的是我的家庭背景，造成了我遠(yuǎn)離人群的孤僻。當(dāng)然，到了上高中時(shí)候，由于社會(huì)形勢(shì)的漸漸好轉(zhuǎn)，我得到了一間專(zhuān)屬自己空間的小屋子。從那時(shí)起，我的周?chē)奂艘蝗盒』锇?。在這些小伙伴里，有情趣和愛(ài)好相投的，也有的家庭背景和我相似的。我們這叫物以類(lèi)聚，人以群分。當(dāng)時(shí)在那間小屋子里，人來(lái)人往，高朋滿(mǎn)座，曾經(jīng)一度熱鬧非凡，當(dāng)然這是后話(huà)，這里按下不表</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)同學(xué)間的小幫派和小圈子之間，經(jīng)常有些小的摩擦，但大的流血事件和打斗基本上是沒(méi)有的，我們班就有三四個(gè)這樣的小圈子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在我們班上，勢(shì)力比較大，人數(shù)比較多的圈子有兩個(gè)，他們的行為方式有點(diǎn)野。剛開(kāi)始他們躲在防空洞里抽煙，后來(lái)膽子越來(lái)越大，竟敢在課堂上抽起來(lái)。他們?cè)谡n桌面板上挖一個(gè)洞，然后從洞口吸煙，他們這樣做，只是在同同學(xué)們面前，特別是在女同學(xué)面前炫耀他們的勇敢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在防空洞里，有位同學(xué)問(wèn)：林立果選老婆時(shí)，為什么要讓他們穿上比基尼泳裝？也不知道比基尼泳裝是個(gè)什么樣子？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們班有個(gè)同學(xué)叫鄭大華，他在班里長(zhǎng)得最高，顯得比我們都要成熟許多。他聽(tīng)后把嘴巴一撇，很得意的說(shuō)：“這個(gè)都不懂，就是露奶子露大腿，專(zhuān)門(mén)給女人游泳時(shí)穿的游泳衣?！闭f(shuō)完之后，鄭大華還用手在胸前比劃了一下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們這些光屁股游泳習(xí)慣了的孩子們實(shí)在想象不出露奶子和露大腿的泳裝是什么樣子，我們就海闊天空任鳥(niǎo)飛的去猜想，這樣的猜想很吸引人，很容易刺激青春少年的興奮點(diǎn)。無(wú)奈那時(shí)貧乏的物質(zhì)生活限制了我們的想象，任憑我們?cè)趺聪胂笠蚕胂蟛怀霰然嵊狙b長(zhǎng)的是個(gè)什么樣子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 對(duì)于鄭大華的話(huà)，我們都深信無(wú)疑，因?yàn)樗母赣H是劇場(chǎng)經(jīng)理，他的姐姐是我們當(dāng)?shù)赜忻膽騽⊙輪T，所以這方面的見(jiàn)識(shí)他肯定比我們多，而且他還信誓旦旦指天發(fā)誓的對(duì)我們說(shuō)，他是在一本國(guó)外的畫(huà)報(bào)上看到過(guò)這樣的泳裝。鄭大華為了炫耀他家的地位，把這天大的秘密說(shuō)了出來(lái)，也不怕哪位同學(xué)到學(xué)校里去揭發(fā)他們家有外國(guó)流氓反動(dòng)畫(huà)報(bào)。真要有人這樣做，他們家就慘了。但還真沒(méi)有哪一個(gè)小伙伴去揭發(fā)邀功的。那時(shí)的小朋友痛恨死了《紅燈記》里的王連舉。王連舉是八個(gè)革命樣板戲《紅燈記》里的叛徒，他出賣(mài)地下黨交通員李玉和，使李玉和被日本特務(wù)機(jī)關(guān)逮捕，而受盡各種殘酷的刑罰。沒(méi)有哪個(gè)小伙伴們會(huì)去學(xué)王連舉做叛徒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)我們從文件里看到林彪的死黨江騰蛟要開(kāi)坦克去天安門(mén)轟炸毛主席時(shí)，我們實(shí)屬有點(diǎn)忿忿:你是個(gè)什么東西 ，竟敢這么惡毒攻擊偉大的領(lǐng)袖毛主席，實(shí)屬可惡、可恨，必須千刀萬(wàn)剮。然后再一想，又覺(jué)得他愚蠢到了極點(diǎn)。你這不是拿著雞蛋去碰石頭嗎。毛主席是誰(shuí)？毛主席是無(wú)可戰(zhàn)勝的力量。最后，我們不屑的譏諷他的愚蠢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有文章說(shuō)林彪怕水 ，連看到圖畫(huà)上的水也會(huì)引起拉??；也怕風(fēng) ，整天把被子從頭到腳包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的 ；他更怕光 ，整天生活在密不透光的黑屋子里，搞他的陰謀詭計(jì)?？吹竭@些，我們就覺(jué)得很奇怪，這么一個(gè)古里八怪，像老巫婆的人，怎么會(huì)當(dāng)上國(guó)家副主席這么大的官 ，甚至還要接毛主席的班。實(shí)屬是廣東罵人的話(huà):丟鴨毛過(guò)海。如果真讓他的陰謀得逞，我們豈不又回到解放前，吃二遍苦，受二茬罪。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們那條街上的李大媽和王大爺就曾私下議論過(guò)：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 李大媽說(shuō):“造的什么孽喲。那么有權(quán)有勢(shì)。要什么沒(méi)有？非要什么權(quán)。權(quán)能值多少錢(qián)？真是吃飽了飯撐的?！?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 王大爺接著李大媽的話(huà)口說(shuō):“你沒(méi)看古書(shū)上是怎么說(shuō)的嗎？你看他(指林彪)長(zhǎng)得尖嘴猴腮的，不是個(gè)奸臣就是個(gè)煞星。他犯的是太上沖，你說(shuō)他能活命嗎 ？他不但不能活命，老天還要把他一家全部收走。還是人家古人說(shuō)的好，命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)不強(qiáng)求。人太貪了，就會(huì)遭到上天的懲罰” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們每天讀報(bào)紙、聽(tīng)廣播、看文件。學(xué)校開(kāi)大會(huì)，班級(jí)開(kāi)中會(huì)，分組開(kāi)小會(huì)，層層遞進(jìn)，就是要把批判的力度，牢牢地扎根在我們每一個(gè)人的腦海里。讓全國(guó)人民都唾棄他，讓他淹死在億萬(wàn)人民的口水中(盡管他已經(jīng)機(jī)毀人亡)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這還不算完，我們每一個(gè)人都要寫(xiě)學(xué)習(xí)心得或者叫批判稿 。這下把許多同學(xué)都難住了。但我覺(jué)得尚可。不就是天下文章一大抄嗎。我把母親帶回來(lái)的一大摞報(bào)紙，這里抄一句，那里摘一段。每次我都能如期上交學(xué)習(xí)心得。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的同學(xué)鄭大華見(jiàn)我完成的那么輕松。問(wèn)我是怎么做到的。我告訴他:抄唄。他便央求我?guī)退环?。我跟他說(shuō):幫他抄可以，但他必須借那本登有比基尼泳裝的畫(huà)報(bào)給我看。他說(shuō)不行。因?yàn)樗绻的卯?huà)報(bào)出來(lái)被他父親發(fā)覺(jué)，他會(huì)挨罰跪搓衣板。然后他想了想說(shuō):“我用兩支煙換你抄的一篇文章，這總可以吧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 鄭大華他家底子好，他抽的都是好煙。那時(shí)我跟這群抽煙的同學(xué)鬼混上了，偶爾也會(huì)悄悄的抽上兩口。我敢向毛主席他老人家保證，我們班里的男同學(xué)，百分九十都或多或少的抽過(guò)煙。如果你不抽，既不合群，又顯得很另類(lèi)，所以我只好隨波“濁”流。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 鄭大華用兩支香煙來(lái)?yè)Q我抄寫(xiě)的學(xué)習(xí)心得，我覺(jué)得這樣蠻劃算的，就答應(yīng)了他。誰(shuí)知道他又告訴了別的同學(xué)，這樣就有好幾個(gè)同學(xué)找上門(mén)來(lái)，要我?guī)统瓕W(xué)習(xí)心得。除了我的同桌烏柳生我不收?qǐng)?bào)酬，其他同學(xué)送上來(lái)的交換物品，我就照收不拒。反正抄一份是抄，抄兩份也是抄。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的硬筆書(shū)法基礎(chǔ)，便是在那時(shí)得到了長(zhǎng)足的突飛猛進(jìn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 其實(shí)我在班里也算得上小有富裕之人。因?yàn)榈绞畜w校集訓(xùn)打乒乓球，體校每天都會(huì)給我們發(fā)補(bǔ)貼，有時(shí)還會(huì)發(fā)一些當(dāng)時(shí)難得見(jiàn)到的巧克力糖，以補(bǔ)充我們的體能。在比賽的時(shí)段，補(bǔ)貼還會(huì)更多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 所以我對(duì)這些用抄寫(xiě)學(xué)習(xí)心得換來(lái)的物資，興致不是很大。我要的是同學(xué)們央求我的那種存在感和滿(mǎn)足感。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)想想，當(dāng)時(shí)的老師怎么能不發(fā)現(xiàn)，那么多份學(xué)習(xí)心得出自一人之手。要么是老師睜一只眼閉一只眼，那么就是老師根本就沒(méi)有看這些學(xué)習(xí)心得，只是交上去應(yīng)付了事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)年代，各種路線斗爭(zhēng) 、階級(jí)斗爭(zhēng)，搞得人心惶惶，人人自顧不遐，人心疲憊。人人都抱著得過(guò)且過(guò)的心態(tài)過(guò)日子。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 中國(guó)有句古訓(xùn):內(nèi)有憂(yōu)，外必患。毛主席之所以偉大，就是高瞻遠(yuǎn)矚，世事洞察。他老人家 發(fā)出偉大的號(hào)召:深挖洞，廣積糧，不稱(chēng)霸。廣積糧是農(nóng)民伯伯的天職；不稱(chēng)霸是解放軍叔叔光榮使命；我們能做的就是深挖洞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 林彪反黨集團(tuán)的暴露，使得國(guó)際政治風(fēng)云詭異變幻莫測(cè)，周邊一些不懷好意的國(guó)家也借機(jī)蠢蠢欲動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們白天在學(xué)校搞批判運(yùn)動(dòng)，到了晚上，就到指定的地方挖防空洞。別看我們只是一名普通的初中生，我們照樣按照黨中央的統(tǒng)一部署 ，把深入批判林彪反黨集團(tuán)的決心和雄心，化作一股強(qiáng)大的反帝防修的巨大力量，去狠控那些堅(jiān)硬無(wú)比的土石旮旯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這股挖洞的熱潮一直延續(xù)到我們讀到初三。這時(shí)我們班里從別的學(xué)校轉(zhuǎn)來(lái)一位女生。她的名字跟中央人民廣播電臺(tái)一位著名的男播音員同名同姓。因?yàn)樗遣灏嗌?，所以跟班里的女同學(xué)不怎么合群。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我覺(jué)得她有點(diǎn)像《上海的早晨》里的姨太太。身上帶有一股俏麗的媚勁。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們挖防空洞，一次只能下去四個(gè)人 ，人多了，洞子小，勞動(dòng)施展不開(kāi)手腳，也不安全。一般是三個(gè)男同學(xué)加上一個(gè)女同學(xué)。一個(gè)男同學(xué)挖土 ，另外一個(gè)男同學(xué)將挖松動(dòng)的泥土鏟進(jìn)籮筐，下一個(gè)男同學(xué)將裝滿(mǎn)泥土的籮筐拉到洞口 ，和守在洞口邊的女同學(xué)一起，將籮筐吊裝好，由上邊的同學(xué)用鉸盤(pán)拉拽上去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這天晚上，我負(fù)責(zé)運(yùn)土和這位新來(lái)的女同學(xué)一起吊框。有那么幾次，她接籮筐的手跟我的手碰在一起，我也不知道她是有意的還是無(wú)意的，反正每次都弄得我面紅耳赤，小心藏狂跳不已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 中間休息時(shí)，我跟她站在洞口偏里的地方 。一盞15w的燈泡，昏暗的照在我們頭頂。鵝黃色的暈影投射出她的身形，顯現(xiàn)出一種俏嬌的美麗。她遞給我水杯，我用手去接那杯子，眼光卻接到了她那勾人心魄的眼神。我心飛翔這句話(huà)，就是我當(dāng)時(shí)心境的真實(shí)寫(xiě)照。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 收工回家的路上，春天的晚風(fēng)徐徐地吹在我熱氣騰騰的身上，令我渾身上下無(wú)比的舒服和無(wú)比的愜意。彎彎的月亮，就像那位女生俏嬌的彎眉，懸掛在我眼前的夜空，一路照著我回家的路。滿(mǎn)天的星星眨巴著眼睛，就像那女生俏嬌的頑皮。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這個(gè)晚上，十六歲少年的我，身上的情愫被悄然地打開(kāi)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 十六歲懵懂少年初開(kāi)的情愫，可以在幻想中美到極致，可以在無(wú)數(shù)憧憬中美到刻骨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 然而這一段情愫比曇花一現(xiàn)開(kāi)得還要短暫。這位女同學(xué)轉(zhuǎn)入我們班還不到一個(gè)學(xué)期，又不知轉(zhuǎn)到哪個(gè)學(xué)校去了，也不知道什么原因。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 過(guò)了若干個(gè)若干個(gè)年頭，在一次同學(xué)的聚會(huì)上，有知情同學(xué)說(shuō)，這位女同學(xué)的情史之門(mén)開(kāi)得比較早，在別的學(xué)校時(shí)名聲不太好，后來(lái)轉(zhuǎn)到我們學(xué)校，也是因?yàn)槊曉?，又從我們學(xué)校轉(zhuǎn)到別的學(xué)校去了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)這位女同學(xué)很早就死了，是死于毒品。據(jù)說(shuō)是一個(gè)住在她隔壁，比她大好多歲的社會(huì)男青年把她帶壞的。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我聽(tīng)后，直是唏噓不已。真應(yīng)驗(yàn)了那句古話(huà):自古紅顏多薄命。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但我還是要感謝她，給我懵懂少年帶來(lái)的情愫初開(kāi)的美好。那是一種可待追憶的美好，那是情愫被激發(fā)和啟動(dòng)的美好。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 曾有同學(xué)調(diào)侃的問(wèn)我:這是不是你的初戀？我也曾經(jīng)問(wèn)過(guò)自己 ，答案都是否定的。情愫初開(kāi)和情竇初開(kāi)是不一樣的。情愫初開(kāi)就好比是初春的花木，被蒙上一層淡淡的花粉，開(kāi)始向往著春天的芬芳。而情竇初開(kāi)則是春雨之后的含苞花蕾，在明媚的春光里噴薄欲放，欲吐芬芳。情愫初開(kāi)是純美的吸納，情竇初開(kāi)是激情的燃放。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的這一次遭遇，用大白話(huà)來(lái)說(shuō):叫情愫初開(kāi)，情竇未遂。</span></p>