<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每次夜深人靜時翻開照片，總覺得那地方的云是有魂的。每次想起，都像有團(tuán)濕乎乎的白霧漫進(jìn)心里，把山啊、樹啊、屋角的翹檐啊，都暈成水墨畫里的淡影子。</p><p class="ql-block"> 小時候聽老人講“仙人住的地方”，總以為是騰云駕霧的虛幻。真到了那兒才明白，仙氣不是飄在天上的，是浸在每口氣里的——晨霧裹著炊煙從窗縫鉆進(jìn)來，拌著柴米油鹽的香；午后云絮從山谷漫上來，把田埂上的野花襯得像剛從瑤臺摘下來。</p><p class="ql-block"> 離開后老夢見那路，彎彎曲曲往云里去，像條引著魂兒回去的繩。</p><p class="ql-block"> 九年啊，足夠讓山坳里的野櫻開了九回，讓老井里的水被我打上來又滲下去幾千回。</p><p class="ql-block"> 剛?cè)r總嫌霧大，山路濕滑得能攥出水，可后來倒成了盼頭——清晨霧漫過山巒，我總情不自禁的往山里跑，去追逐那片茫茫云海；傍晚霧往山谷退，能看見云邊被夕陽燒出金邊，山風(fēng)卷著霧沫子撲在臉上，涼絲絲的，像那地方在同我道別。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在離開這么久，偶爾翻開老照片，還能想起霧里的山影，想起自己上總積著層薄露，像那九年光陰，沒留下什么驚天動地的故事，卻把每一縷霧、每一寸濕滑的山路，都滲進(jìn)了骨頭里。</p><p class="ql-block"> 照片里的霧總比記憶里的“薄”。記憶里的霧是會纏人的，能把整座山都捂成個溫軟的繭，可照片把霧拍成了輕飄飄的紗，漏出太多清晰的輪廓——比如那太陽光下的寨子，在記憶里該是浸在霧里，像水墨畫里洇開的墨線，可照片里它的每片葉子都看得清脈絡(luò)。</p><p class="ql-block"> 還有山路邊的野菊，我記得它們總被霧打濕，花瓣沉甸甸地垂著，像含著淚?？烧掌锏囊熬帐橇撂玫模陉柟庀聫堉?，少了點霧里那種“藏著心事”的模樣。</p><p class="ql-block"> 倒也不怪照片。畢竟九年光陰，早把霧啊、山啊、花啊、房屋啊，都和當(dāng)時的呼吸、當(dāng)時的心跳揉在一起了。照片能留住形，留不住那霧里浸著的柴火氣，留不住山風(fēng)卷著霧撲在臉上時，心里頭那股又濕又暖的勁兒。</p><p class="ql-block"> 老照片像塊被水汽浸軟的糖，一捏就化出霧來。每次翻開這些照片，鼻尖就竄進(jìn)山霧的味兒——是濕柴燒起來的煙，混著野桂花被霧打濕的甜。眼睛還沒看清照片里的山形，魂魄已經(jīng)順著霧縫鉆回去了。</p><p class="ql-block"> 照片里的霧是凝固的，可記憶里的霧會流動，會纏人，會把九年光陰都泡得發(fā)漲，一翻開照片，整顆心就跟著泡進(jìn)那片濕乎乎的云霧里，浮著，晃著，不肯落地。</p>