<p class="ql-block ql-indent-1">南下1983 </p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">南下的火車在火熱的夏天里像一條綠皮長龍，哐咚哐咚地在鐵軌上爬行。兩天兩夜后，它終于在廣州站停下。李衛(wèi)國提著褪色的軍用挎包擠下車門，一股混著汗味與陌生方言的熱浪迎面撲來，把他身上最后一絲涼意都蒸干了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">1983年的廣州站，人潮洶涌，每個人都像在拉練，急匆匆奔向各自的方向，臉上寫著焦灼、渴望，又有掩不住的木訥。他在車站廣場的臺階上坐了半個小時，軍用挎包里裝著退伍證和三百元安置費。他望著眼前的車水馬龍，卻不知道哪一條路，才是自己要走的方向。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">三天后，他按照電線桿的小廣告來到了大城郊外的榕樹村家具廠找到一份搬運工的活，這樣他的心就定下來了。廠子設(shè)在一座舊祠堂里，雕梁畫棟間堆滿了半成品的衣柜、木床。老板是潮汕人，說話像打機(jī)關(guān)槍：“后生仔，當(dāng)過兵好，不僅有力氣而且人品好。包食宿，月薪八十。”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花是第一個主動跟他打招呼的本地人?！拔医泄鸹?，你的普通話說得真好?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國心里嘀咕：講普通話有什么稀奇？但還是禮貌地點了點頭，繼續(xù)搬木板。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“你哪里來的？”桂花問。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“恩施。”他愛理不理。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">后來他才知道，桂花的父親是附近有名的老實人，是生產(chǎn)隊長，和家具廠老板是朋友。農(nóng)閑隊長常介紹隊里的人來廠里打零工，賺點鹽錢。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“你家鄉(xiāng)會下雪嗎？”桂花又問。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國直起腰，沒好氣地說：“不一定?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花眼睛一亮：“我沒見過雪，聽說下雪時連門口都擋住出不來，是嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國撲哧一笑：“那是吉林那邊，我家鄉(xiāng)不會?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">安靜了幾秒，桂花又問：“你家里有幾個人？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“你問這個干嘛？查戶口啊？”李衛(wèi)國有些不耐煩。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花搖搖頭，抬手抹去額頭的汗：“你叫什么名字？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國抬頭看了她一眼，發(fā)現(xiàn)她有點臉紅。“你叫我靚仔吧，其實我也挺帥的?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花被逗笑了，把自己的水壺遞給他：“喝水?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花像要把他“調(diào)查”清楚似的，又問：“你讀過高中嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國沉默了一下，說：“何止高中，社會大學(xué)都上過好幾年?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花羨慕地說：“哇，你好幸福啊。你……有時間嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國一愣：“有事嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花說：“也沒什么，就是想帶你去見一下我爸?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國摸不著頭腦，偷偷看了她一眼，沒吭聲。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">幾天后，桂花的父親真的來找老板：“聽說你這兒來了個退伍軍人，不僅讀過高中，還上過幾年‘社會大學(xué)’，在你這兒搬木板有點浪費人才吧？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老板打趣：“老隊長，你莫不是想招女婿？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老隊長哈哈大笑：“你想到哪里去了，我女兒哪配得上人家。是學(xué)校讓我找個老師，我們村沒這條件的娃?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老板一聽，立刻把李衛(wèi)國叫到辦公室，讓他和老隊長談。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">讓兩人都意外的是，李衛(wèi)國一口答應(yīng)：下周一就可以入職。他從小的愿望，就是當(dāng)一名教師。那天晚上，他興奮得睡不著，連夜寫了一封信寄回家。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">星期一，他到學(xué)校報到，與校長見了面，被暫時聘用兩年，負(fù)責(zé)數(shù)學(xué)和體育。學(xué)校騰出一間十五平方米左右的小房間給他當(dāng)宿舍。他回到工廠收拾好行李，向老板道謝后，離開了那座堆滿木板的舊祠堂。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天，他正式走上講臺。體育課是相隔兩年后的第一堂，學(xué)生們格外興奮。他讓學(xué)生報名分組：喜歡踢足球的、打籃球的、打乒乓球的，各成一組。他打算用一個學(xué)期訓(xùn)練他們，再從中選出各隊隊長。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">第三天一早，他在校門口遇見了桂花，不由得一愣：“早?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“李老師早，你今天有課？”桂花笑著說。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“上午沒有，下午有自習(xí)，想教同學(xué)們唱首歌?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“我可以學(xué)嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“當(dāng)然可以。莫非你也在這里……”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花笑得更開心了：“以后多多指教我的普通話，我是語文老師?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國連忙擺手：“不敢不敢，互相學(xué)習(xí)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">他伸出手，桂花握住了他的手：“李老師，我們一起努力，把這些孩子教好，讓他們有更多知識為人民服務(wù)。”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">體育課很快成了全校最期待的時刻。李衛(wèi)國的哨聲在操場上清脆響起，孩子們像麻雀般散開又聚攏。他教他們列隊、齊步走，把部隊里那一套稍作改動，用在小學(xué)生身上。練著練著，他常會想起新兵連的早晨——薄霧里整齊的腳步聲和口號聲。而現(xiàn)在，他喊的是：“一二一，抬頭挺胸！”稚嫩的聲音在祠堂改建的校園里回蕩。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花常在教室窗口看他們上課。她發(fā)現(xiàn)，李衛(wèi)國教足球時最投入——哪怕只有一個褪了皮的膠球，他也會在地上畫出進(jìn)攻路線，用粉筆記下“球門”和“禁區(qū)”。一次，球滾到她腳邊，李衛(wèi)國跑過來撿，額頭全是汗。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“李老師，你以前是踢球的？”桂花把球遞給他。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“在部隊比過賽?！彼舆^球會心地笑笑。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花：“其實我也挺喜歡足球的，讀高中時，我就入過學(xué)校的足球隊，我總看不懂越位的奧秘?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">于是，傍晚放學(xué)后，空蕩蕩的操場成了他們兩個人的課堂。李衛(wèi)國畫線、講解，桂花在小本子上記滿了筆記。夕陽把兩人的影子拉得很長，有時重疊在一起。他發(fā)現(xiàn)桂花學(xué)得很快，她開玩笑地說：“教會我，你回家探親，我就可以代你的課了?！崩钚l(wèi)國笑著說：“哦？教會徒弟餓死師傅了嘛?！辈賵鲰懫鹨魂囁实男β?。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">一個月后的周末，桂花帶他回家吃飯。老隊長特意做了一桌子的家鄉(xiāng)菜，還倒上自家釀的米酒：“聽桂花說，你課教得好。孩子們回家都夸李老師厲害，會踢球還會唱歌?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國這才知道，他教的《我的祖國》已經(jīng)在村里傳開了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">晚飯后，桂花送他回學(xué)校。月光下的田埂狹窄而柔軟，兩人一前一后走著。青蛙在水塘里叫，空氣里有稻花將開的清香。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“李老師，”桂花在后面輕聲問，“你以后會回家鄉(xiāng)發(fā)展嗎？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國停下腳步，轉(zhuǎn)身看她。月光下，她的臉不太真切，眼睛卻很亮。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“暫時沒想過?！彼f，“這里……挺好的?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">第二學(xué)期開學(xué)，李衛(wèi)國組建的足球隊已經(jīng)能打出簡單的配合?？h里要舉辦小學(xué)生運動會，校長讓他帶隊參賽。訓(xùn)練一下子緊張起來，桂花主動幫他整理報名表、準(zhǔn)備醫(yī)藥箱。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">有天下午訓(xùn)練，一個孩子摔破了膝蓋，鮮血直流。李衛(wèi)國背起孩子就往衛(wèi)生站跑，桂花提著藥箱緊隨其后。孩子縫針時疼得大哭，李衛(wèi)國緊緊握著他的手：“忍一忍，足球隊員不能哭?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">比賽那天，桂花帶著全班學(xué)生去加油。簡陋的球場邊，孩子們喊啞了嗓子。李衛(wèi)國的球隊最終拿了第三名，領(lǐng)獎時，小隊長把獎狀舉得高高的，李衛(wèi)國站在臺下，突然他感覺自己找到了人生目標(biāo)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)晚，老隊長又請吃飯，這次多了校長和幾位老師。米酒喝到差不多，校長拍著他的肩：“李老師，續(xù)聘的事你放心，我們打報告把你留下來！”李衛(wèi)國端起酒杯：“謝謝，謝謝大家?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">散席后，桂花送他到祠堂外的榕樹下。中秋剛過，月亮依舊圓潤。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“他們都挺喜歡你的?！惫鸹ㄕf。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">李衛(wèi)國從軍用挎包里掏出一本上面印著天安門的日記本說：“不知怎樣多謝你，這個送給你?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花接過日記本，然后抬起頭，認(rèn)真地問：“李衛(wèi)國，你愿不愿意一直在這里教書？”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">遠(yuǎn)處傳來狗叫聲，李衛(wèi)國看著眼前這個臉頰微紅的南方姑娘，突然想起廣州站那個迷茫的下午——熱浪、方言、三百元安置費，還有不知何去何從的自己。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“愿意?！彼f，聲音不大，卻很清楚，“這里需要老師，孩子們……也需要我?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">桂花笑了，眼角的淚痣在月光下像一顆小小的星。她沒有說話，只是將印著天安門封面的日記本輕輕抱在胸前。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">深夜，李衛(wèi)國在宿舍寫信。給父母的信寫了又撕，最后只留下一句：“爸，媽，我在這里找到自己想要的位置了。過年時，我?guī)€同事回去看雪。您要多保重身體?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">窗外，是那隱約的稻浪聲和著南國夜風(fēng)的溫暖景象。</p>