<p class="ql-block">歲月長河中的生命回響</p><p class="ql-block">文/水木</p><p class="ql-block">我出生時,曾祖尚在人世。然而,在我還未擁有記憶的年紀,曾祖便悄然離世了。祖父那時是生是死,無人知曉,幾十年音信全無。祖母陪我到八歲。她離世那天,我沒有哭,只當老人睡著了,全然不懂父親為何哭得那樣傷心。 </p><p class="ql-block">一九八六年,杳無音訊多年的祖父終于有了消息。次年,他回家探親,卻不料與父親爆發(fā)了一場激烈的爭吵,那激烈的言辭如利刃般劃破了家庭的寧靜,而我,站在一旁,滿心困惑,不知這爭吵因何而起。此后,祖父又兩次回家,每一次,都伴隨著與父親的激烈爭執(zhí),我依舊不懂。</p><p class="ql-block">一九九五年,我輾轉千里去探望爺爺,在彼處住了兩周。別人羨慕,我卻木然。如今回想,彼時的我雖已成年,實則稚氣滿身,偏執(zhí)而又遲鈍。 </p><p class="ql-block">我結婚時,祖父不遠千里趕來參加我的婚禮。誰能想到,這一次的相聚,竟成了我們最后的訣別。二零零五年,祖父離世。我本打算帶著兒子去為祖父守靈,以盡孝心,卻因一些難以言說的原因未能成行。一九九五年那未曾說出口的歉意,也隨著祖父的離去,永遠地埋在了心底,無人可訴。</p><p class="ql-block">孩子開始上小學那年,工作調動的事提上了日程。二零零五年,妻子被調至近圣小學。起初,妻子和兒子暫住在大姐家,半年后,我們咬咬牙買了房,從此背上了還款的重擔。自從妻兒進城,我便開啟了城里鄉(xiāng)下兩頭奔波的生活模式。在 二零零七年調至東沙小學之前,我在老家住五天,在城里住兩天。調過去后,從一周回家一次,到兩周回家一次,再到后來一個月回家一次。每月必須回家一次,主要是為了給父母送生活費,這成了我生活中雷打不動的行程。</p><p class="ql-block">二零一零年,為了給父母來城里時有個安身之所,我在西沙建了房,還款的壓力依舊如影隨形。就在欠款即將還清時,母親卻病倒了。兩年后,于二零一七年,母親永遠地離開了我們。那一刻,我心如刀絞,最讓我痛心的是,當我終于有能力讓父母過上更好的生活時,母親卻不在了。這份無法彌補的遺憾,如同一把鋒利的匕首,刺痛著我的心,我只能將這份痛徹心扉的悲傷深埋心底,默默承受,不再言說。</p><p class="ql-block">母親走后,父親獨自一人在西沙生活。沒有母親的悉心照料,父親連土暖爐都生不好,常常在睡夢中爐火就熄滅了。我不忍心看父親受苦,便時常去給父親做飯,這讓我本就忙碌的生活更加緊張疲憊。但這是我作為兒子的責任,再累,我也得咬牙堅持著。</p><p class="ql-block">冬天,成了我最為憂心的季節(jié)。我在嶧山小區(qū)的家住在四樓,父親年事已高,根本爬不上去。而在西沙,爐子又時常熄滅,父親受凍挨冷,讓我心疼不已。于是,我和兩個姐姐商議后,將父親送去了第三老年公寓,至少在那里,父親冬天不會挨凍。此后的每一周里,不是我去,就是兩個姐去公寓看望父親,每次去,都會帶上父親愛吃的食物。在老年公寓期間,父親很少吃公寓提供的飯食。</p><p class="ql-block">二零二一年農歷十月初十,父親也永遠地離開了我們。去世前,父親意識清醒,他對我們的照顧十分滿意,還難得地檢討了自己以往的壞脾氣。那一刻,我心中五味雜陳,既為父親的離去而悲痛,又為他最后的清醒與坦誠而欣慰。</p><p class="ql-block">如今,我早已過了知天命之年,兒子還在求學路上,家中只有我與妻相伴。日子過得波瀾不驚,平淡如水,可我卻覺得,這樣挺好。</p><p class="ql-block">吃過晚飯,我慵懶地靠在沙發(fā)上,思緒飄蕩。忽然,想寫點什么,便打開微信,信手敲下這些文字。沒有精心的立意,沒有明確的中心思想,寫得有些盲目,就像在黑暗中摸索前行。不知該如何收尾,那就隨心而寫,寫到哪里便停在哪里吧。</p><p class="ql-block">我們都深知,人生無常,生命有限。我們來到這個世界上,究竟為何而來,又該做些什么,每個人或許都未曾真正弄清楚。在我的記憶里,高祖的事情一片空白,仿佛從未存在過。從高祖到我,僅僅歷經五代,可僅僅四代之后,高祖的信息便已消失在歷史的長河中,無人記起。如此談論人生的意義,似乎顯得有些荒誕可笑。</p><p class="ql-block">但既然我們來到了這個世上,那就好好地活著吧。做該做的事,吃該吃的飯,不必想太多。畢竟,沒有多少人會一直惦記著你,即便是親人和朋友,也會在時光的流轉中漸漸淡去。我們如同從虛空中來,最終又將回歸到虛空之中。也許會有輪回,可那時的我們,早已不復記憶。</p><p class="ql-block">佛家提出的“空”的概念,許多人難以理解,什么是“色即是空,空即是色”。其實,無需刻意去理解,它就在那里,如同宇宙間的神秘力量,默默地存在著。也許在某個不經意的瞬間,你就會無師自通。而苦苦地追尋,執(zhí)著地計較,不過是一種不自愛的表現(xiàn)。</p><p class="ql-block">活著的時候,不必過分去區(qū)分善惡、美丑、正邪。這些所謂的標準,大多是別人強行塞給我們的。糊涂一點,懵懂一點,或許就能少一些煩惱,多一些喜樂,多一份自在。在這紛繁復雜的世界里,守著內心的那份寧靜,平淡地走過一生,又何嘗不是一種幸福呢?</p>