<p class="ql-block">題記——盡孝亦如種莊稼，一定要搶時(shí)間趕季節(jié)。</p> <p class="ql-block"> 夢(mèng)里的念想</p><p class="ql-block">——娘六周年忌日之祭</p><p class="ql-block"> 文.老軍</p><p class="ql-block">我想——</p><p class="ql-block">把太陽(yáng)哄進(jìn)屋里</p><p class="ql-block">哄進(jìn)客廳的冰柜里</p><p class="ql-block">放在最凍最凍的</p><p class="ql-block">那層格子中</p><p class="ql-block">然后鎖起。</p><p class="ql-block">讓太陽(yáng)</p><p class="ql-block">冷得全身打顫</p><p class="ql-block">免得兒耽心您</p><p class="ql-block">一個(gè)人住在山坡上</p><p class="ql-block">說(shuō)出那幾顆字</p><p class="ql-block">這里的白天好熱好熱。</p> <p class="ql-block">我想——</p><p class="ql-block">把月亮哄進(jìn)屋里</p><p class="ql-block">哄進(jìn)廚房的火爐里</p><p class="ql-block">在最旺最旺的</p><p class="ql-block">那口灶膛中</p><p class="ql-block">燒起大火。</p><p class="ql-block">讓月亮</p><p class="ql-block">燒的全身發(fā)燙，</p><p class="ql-block">免得兒耽心您</p><p class="ql-block">一個(gè)人住在水塘邊</p><p class="ql-block">說(shuō)出那幾顆字</p><p class="ql-block">這里的晚上好冷好冷。</p> <p class="ql-block">我想——</p><p class="ql-block">把娘哄進(jìn)屋里</p><p class="ql-block">哄到兒為娘永遠(yuǎn)留著的</p><p class="ql-block">娘生前睡過(guò)的那個(gè)房間</p><p class="ql-block">在外公給娘打發(fā)的嫁妝</p><p class="ql-block">那架生我的老式雅床邊</p><p class="ql-block">不再厭煩地</p><p class="ql-block">聽(tīng)娘開(kāi)心地嘮叨</p> <p class="ql-block">結(jié)果，我發(fā)現(xiàn)</p><p class="ql-block">無(wú)能為力的自己</p><p class="ql-block">從早盼到晚</p><p class="ql-block">從黑熬到白</p><p class="ql-block">卻什么也做不了</p><p class="ql-block">什么也做不好。</p><p class="ql-block">每個(gè)想娘的日子里</p><p class="ql-block">月亮一樣高掛</p><p class="ql-block">太陽(yáng)照常升起</p><p class="ql-block">出門(mén)整整六年了的娘</p><p class="ql-block">卻再也沒(méi)有回來(lái)。</p> <p class="ql-block">太陽(yáng)哄不進(jìn)屋</p><p class="ql-block">月亮哄不進(jìn)屋</p><p class="ql-block">娘也哄不回家</p><p class="ql-block">我只好</p><p class="ql-block">自己哄騙自己。</p><p class="ql-block">騙自己，這輩子</p><p class="ql-block">沒(méi)有見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)</p><p class="ql-block">沒(méi)有見(jiàn)過(guò)月亮</p><p class="ql-block">也從來(lái)就不認(rèn)識(shí)您。</p><p class="ql-block">騙自己——</p><p class="ql-block">您不是那個(gè)</p><p class="ql-block">在爹走后沒(méi)有改嫁</p><p class="ql-block">苦苦守寡五十三年</p><p class="ql-block">一個(gè)人</p><p class="ql-block">把四個(gè)孩子養(yǎng)大成人的</p><p class="ql-block">讓老天爺都佩服的娘。</p><p class="ql-block">騙自己——</p><p class="ql-block">我也不是那個(gè)</p><p class="ql-block">吃著您煮的野菜飯</p><p class="ql-block">穿著您縫的補(bǔ)丁衣</p><p class="ql-block">因您的一輩子苦死累活</p><p class="ql-block">最終沒(méi)有餓死</p><p class="ql-block">還當(dāng)上了老師的兒子。</p> <p class="ql-block">結(jié)果，我發(fā)現(xiàn)</p><p class="ql-block">我連自己也哄騙不了。</p><p class="ql-block">白天的陽(yáng)光里</p><p class="ql-block">有您眼光里的慈祥</p><p class="ql-block">晚上的月色里</p><p class="ql-block">有您手輕撫的溫暖。</p><p class="ql-block">娘認(rèn)得自己的兒</p><p class="ql-block">兒也認(rèn)得自己的娘</p><p class="ql-block">兒就是您身上掉下的</p><p class="ql-block">那砣肉。</p><p class="ql-block">流著的是您的血</p><p class="ql-block">長(zhǎng)著您是您的骨</p><p class="ql-block">我就是您那</p><p class="ql-block">名字不改</p><p class="ql-block">肌膚如舊</p><p class="ql-block">骨血相親的</p><p class="ql-block">最基因的兒子。</p> <p class="ql-block">后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)</p><p class="ql-block">是我錯(cuò)了</p><p class="ql-block">我不僅是小時(shí)候</p><p class="ql-block">冷了</p><p class="ql-block">餓了</p><p class="ql-block">被人欺負(fù)了</p><p class="ql-block">就哭著找娘的那個(gè)</p><p class="ql-block">跳皮搗蛋的兒子。</p><p class="ql-block">我還是</p><p class="ql-block">退休后</p><p class="ql-block">越老越變小</p><p class="ql-block">越老越想娘的那個(gè)</p><p class="ql-block">慢慢癡呆的兒子。</p><p class="ql-block">無(wú)論您在還是不在</p><p class="ql-block">我都是您那</p><p class="ql-block">愿模原樣</p><p class="ql-block">原滋原味</p><p class="ql-block">最原生態(tài)的兒子。</p> <p class="ql-block">您走了</p><p class="ql-block">您又去了大山里</p><p class="ql-block">以前走了多遠(yuǎn)</p><p class="ql-block">走了多久</p><p class="ql-block">您都會(huì)回來(lái)</p><p class="ql-block">這次您走了</p><p class="ql-block">整整六年</p><p class="ql-block">卻再也沒(méi)有回來(lái)。</p><p class="ql-block">想再牽娘手的兒子</p><p class="ql-block">想再扶娘腰的兒子</p><p class="ql-block">想再為娘熬藥喂湯的兒子</p><p class="ql-block">想再聽(tīng)娘嘮嘮話語(yǔ)的兒子</p><p class="ql-block">只能</p><p class="ql-block">把自己</p><p class="ql-block">騙進(jìn)夢(mèng)里。</p> <p class="ql-block">夢(mèng)里的娘——</p><p class="ql-block">太陽(yáng)照著，說(shuō)話了</p><p class="ql-block">月亮照著，開(kāi)笑了</p><p class="ql-block">太陽(yáng)不再悶熱大山</p><p class="ql-block">月亮不再冷浸大山</p><p class="ql-block">娘還在好好地活著</p><p class="ql-block">娘一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)大山</p><p class="ql-block">大山就是娘永遠(yuǎn)的家</p><p class="ql-block">山不老</p><p class="ql-block">娘就在。</p> <p class="ql-block">（做夢(mèng)真好</p><p class="ql-block">人老了</p><p class="ql-block">每天都會(huì)做一個(gè)夢(mèng)）</p><p class="ql-block">在夢(mèng)里</p><p class="ql-block">做兒女的</p><p class="ql-block">真的一點(diǎn)</p><p class="ql-block">一點(diǎn)也不用去</p><p class="ql-block">癡癡呆呆地</p><p class="ql-block">想著自己的娘。</p><p class="ql-block"> 2025年12月28日</p>