<p class="ql-block">五十歲，竟也到了……</p>
<p class="ql-block">向來(lái)不覺(jué)老之將至，而今對(duì)鏡，鬢邊已見(jiàn)星星白發(fā)，耳垂上的耳環(huán)映著光，項(xiàng)鏈輕輕貼在襯衫領(lǐng)口，淺黃的衣色襯出幾分從容。室內(nèi)安靜，陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，落在肩頭，像一句未說(shuō)出口的安慰。我望著鏡中人，忽然覺(jué)得她并不陌生，卻也不再是當(dāng)年那個(gè)急著趕路的自己。老了？是老了?？蛇@“老”，竟也來(lái)得如此平靜。</p> <p class="ql-block">少年時(shí)讀“五十而知天命”，常想那必是極莊嚴(yán)的境界，如今自家站在這個(gè)年歲上，卻只覺(jué)得平常。</p>
<p class="ql-block">那天在辦公室打電話(huà)，穿了件紅羽絨服，綠凳子硬，坐久了腰發(fā)酸。電腦屏幕上數(shù)據(jù)跳動(dòng)，白板上畫(huà)著誰(shuí)也沒(méi)空擦的圖表。電話(huà)那頭聲音急，我說(shuō)話(huà)卻慢了下來(lái)。不是不急，而是忽然明白：急也沒(méi)用。事情一件件來(lái)，也只能一件件做。這“天命”，或許不是什么頓悟，而是終于學(xué)會(huì)了不爭(zhēng)不搶?zhuān)膊辉偌傺b自己能掌控一切。</p> <p class="ql-block">天命么？大約是有的，不過(guò)未必如古人所想的那般分明。</p>
<p class="ql-block">午后在桌前寫(xiě)點(diǎn)東西，灰內(nèi)搭配淺外套，筆尖在紙上沙沙走著，手機(jī)擱在手邊，時(shí)不時(shí)震一下。桌布有花紋，陽(yáng)光照出影子，像某種隱喻。我寫(xiě)不出什么大道理，只記得昨夜夢(mèng)見(jiàn)少年時(shí)的街巷，醒來(lái)時(shí)窗外正飄雨。所謂天命，也許不過(guò)是：你終于不再追問(wèn)為什么，而是默默把傘撐開(kāi)，走進(jìn)雨里。</p> <p class="ql-block">橫豎都是活著，活著便要吃飯、做事、與人周旋，與二十年前并無(wú)二致。</p>
<p class="ql-block">控制室里燈光冷白，顯示屏上數(shù)據(jù)流動(dòng)，我坐在長(zhǎng)桌前敲鍵盤(pán)，藍(lán)凳子矮，腳懸著。墻上一排文件盒，整整齊齊，像我們努力維持的生活秩序。有人路過(guò)，低聲問(wèn)一句，我點(diǎn)頭回應(yīng)。這工作不耀眼，也談不上成就，但能讓我按時(shí)下班，回家煮一碗面，看會(huì)兒書(shū)，聽(tīng)聽(tīng)窗外的風(fēng)。活著，原也不需要那么多意義。</p> <p class="ql-block">回望半生，竟如大夢(mèng)一場(chǎng)。</p>
<p class="ql-block">記得初入社會(huì)時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，自以為能改變些什么；后來(lái)漸漸知道，能改變的實(shí)在有限，不過(guò)是隨波逐流罷了。那天站在花叢旁，伸手碰了碰一朵紅玫瑰，花瓣柔軟，像舊日的夢(mèng)。我穿著黑外套，上有粉色兔子，有點(diǎn)孩子氣，可誰(shuí)說(shuō)五十歲就不能喜歡兔子呢？天空陰沉，花卻開(kāi)得不管不顧。我想，人這一生，未必是要改變世界，能在這泥沼里，還肯低頭看一朵花，也算沒(méi)白走一遭。</p> <p class="ql-block">也曾憤世嫉俗過(guò)，覺(jué)得舉世皆濁獨(dú)我獨(dú)清；而今看來(lái)，那不過(guò)是少年的狂妄。</p>
<p class="ql-block">站在大型花卉裝飾前，紅外套映著綠葉，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，花枝輕晃。年輕時(shí)看不慣的事太多，總覺(jué)得自己干凈，別人渾濁。可日子久了，才發(fā)現(xiàn)誰(shuí)不是一邊踩泥，一邊洗手？世上本無(wú)絕對(duì)的清濁，人活在泥沼中能保持幾分干凈已是不易。我不再急于批判，也不再急于證明自己正確。安靜地活著，比激烈地存在，更難。</p> <p class="ql-block">事業(yè)上談不上什么成就，勉強(qiáng)糊口而已……</p>
<p class="ql-block">那天在步道上走，穿黑衣黑褲，肩上挎包，陽(yáng)光正好，照得人想微笑。路旁有樹(shù)，遠(yuǎn)處是樓，一個(gè)穿黃外套的男人背影走在我前頭，不快不慢。我也這樣走著，不趕，也不停。所謂成就，或許不是站在高處被人看見(jiàn)，而是走了一路，還能笑著看天。我不過(guò)是個(gè)普通人，做著普通事，可這普通里，也有安穩(wěn)的歡喜。</p> <p class="ql-block">年輕時(shí)以為必能干出一番事業(yè)，中年方知，能安穩(wěn)度日已是幸運(yùn)。</p>
<p class="ql-block">圍坐在紅桌旁吃飯，桌上菜多，笑聲也多。有人夾肉，有人倒酒，窗外是簾子，屋里是暖意。同輩中，有飛黃騰達(dá)者，也有潦倒不堪者，我居中游，不上不下?？蛇@“中間”，竟也成了最踏實(shí)的位置。人生在世，何必總要爭(zhēng)個(gè)高低？有人記得你，愿意和你同桌吃飯，已是莫大的福氣。</p> <p class="ql-block">在東海之濱，一對(duì)情侶站在沙灘上，面朝大海，雙手在頭頂比出心形。</p>
<p class="ql-block">我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，沒(méi)上前打擾。藍(lán)綠裙的女子，白T恤的男子，海浪輕拍，天光清澈。他們年輕，愛(ài)得坦蕩，像當(dāng)年的我們。我站在岸邊，風(fēng)吹起衣角，忽然覺(jué)得，五十歲不是終點(diǎn)，而是另一種開(kāi)始——不再執(zhí)著于證明，不再焦慮于追趕，而是學(xué)會(huì)站在遠(yuǎn)處，安靜地祝福別人，也溫柔地接納自己。</p> <p class="ql-block">泥土小徑上，我低頭看著手中的小物件，灰長(zhǎng)外套裹著身子，發(fā)上蝴蝶結(jié)系得有點(diǎn)歪。</p>
<p class="ql-block">草枯了，可綠意仍在。我蹲下身，拍了張照，不是為了發(fā)朋友圈，只是想記住這一刻的荒涼與真實(shí)。五十歲，不再追求繁花似錦，反而喜歡這種近乎蕭瑟的平靜。像一本翻到中段的書(shū)，不急著翻完，反而開(kāi)始留意字里行間的留白。</p> <p class="ql-block">餐廳里人聲鼎沸，圓桌中央鍋?zhàn)用爸鵁釟?，菜一盤(pán)盤(pán)上，酒一次次滿(mǎn)。</p>
<p class="ql-block">我坐在其中，不說(shuō)話(huà)，只是吃。有人講笑話(huà)，我笑；有人嘆氣，我點(diǎn)頭。這世界依舊忙碌，依舊喧囂，而我，終于學(xué)會(huì)了在熱鬧中安靜地坐著，像一棵樹(shù)，不爭(zhēng)不顯，卻穩(wěn)穩(wěn)地，扎著根。</p>
<p class="ql-block">五十歲，竟也到了。</p>
<p class="ql-block">還好，我不再怕它。</p>