<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 窗外的光又暖了幾分，把照片上的暖黃暈得更濃，濃得像秋日打谷場上堆起的谷垛，還裹著陽光曬透的溫軟。我就蹲在照片前排左二的位置，在這沉厚的色調(diào)里，成了記憶最扎眼的錨點(diǎn)；身后那片樸素的背景，也隨記憶醒轉(zhuǎn)，漸漸漾出歲月的聲響。</p><p class="ql-block"> 那是一九七五年的郭門中學(xué)，我的課堂，從來不止于幾間磚瓦房。學(xué)農(nóng)是頂要緊的功課，校園后頭的“試驗(yàn)田”里，玉米稈兒亭亭，蓖麻葉兒油油。課余的興趣小組里，同學(xué)貴鎖往木工組鉆得最勤，刨木板、打小板凳的叮叮當(dāng)當(dāng)繞著梁，掌心磨出的繭子，是少年時最驕傲的勛章；農(nóng)技組的同學(xué)圍著老師蹲在棉田邊學(xué)掐尖打杈，我也湊過熱鬧，泥土的濕腥混著淡淡糞肥的醇厚，成了我這輩子都忘不掉的，屬于成長的味道。</p><p class="ql-block"> 文化生活的底色，是鮮亮又齊整的。樣板戲的旋律繞在廣播里、飄在文藝匯演的土臺上，“提籃小賣拾煤渣”的唱段，我都能隨口哼上幾句。列隊(duì)行走時，胸腔里鼓蕩著《赤腳醫(yī)生向陽花》的明快，是“春苗出土迎朝陽”的蓬勃，是“學(xué)大寨呀趕大寨”的鏗鏘。那些歌像無形的鼓點(diǎn)，把我的腳步與心跳，都敲進(jìn)同一個昂揚(yáng)的節(jié)奏里。</p><p class="ql-block"> 也有格外雀躍的時刻。記得一回，我和幾個同學(xué)約著，天不亮就蹬著家里的“大鐵驢”（自行車）一路向北，騎了三十公里去呂玉蘭的東留善古，土路顛得人骨頭都顫，藍(lán)布衫早被汗水浸得透濕，可望見那成行的林木、齊整的田疇，聽著改天換地的故事，我這少年人的胸膛里，便漲滿了近乎朝圣的激動與豪情?；爻虝r腿沉得像灌了鉛，心卻輕得要飛起來。</p><p class="ql-block"> 季節(jié)的饋贈，我們總用最野的法子接著。冬天，漳河結(jié)了厚冰，我坐著自制的冰車，兩根鐵釬一撐，就在呼嘯的寒風(fēng)里滑出老遠(yuǎn)，棉褲腳被冰碴打濕凍得硬邦邦，也喊著不肯停。夏天，這河水又成了樂園，晌午歇晌或放學(xué)后，我們撲通一聲跳進(jìn)去，狗刨式撲騰起大片水花，洗去一身汗泥，也洗去半日的疲乏。</p><p class="ql-block"> 更多時候，我們本就是郭門村的小勞力。春天拉耙，為土壤保墑；麥?zhǔn)諘r節(jié)學(xué)校放假，我們跟在大人身后拾麥穗，守著顆粒歸倉的本分；夏播后，間谷苗、玉米苗，向玉米芯上撒藥粉，治蟲；秋日里，幫著掰玉米、曬谷子，手上磨出了水泡，身上沾著草屑，皮膚曬得黝黑，心里卻揣著實(shí)實(shí)在在的、參與創(chuàng)造的踏實(shí)。</p><p class="ql-block"> 此刻盯著照片里的自己，仿佛還能聞到身上那股淡香——揉著陽光、塵土與青草汁液的氣息。那時的我安靜站著，從不是游離?；蛟S是剛在畜牧組喂完小兔，掌心還留青草的芳香，或許是傍晚幫生產(chǎn)隊(duì)摘棉花時，聽見了棉桃在暮色里崩裂的細(xì)響；又或許，只是集體勞作后，在疲乏卻滿足的靜謐里，默默回味著自行車馳過原野時，掠過耳畔的自由風(fēng)聲。</p><p class="ql-block"> 我站在那里，帽檐下的眼神微微低垂，不是不看前方，而是把眼前的一切——一同勞作的伙伴，漫著泥土芬芳的空氣，被樣板戲與行進(jìn)歌聲填滿的天空，這冰與火交替的、廣闊又樸素的鄉(xiāng)野——都深深“看”進(jìn)了心里，化做骨骼里沉靜的一部分。我的青春，與土地同色，與季節(jié)同步，與身邊每一個身影緊緊相依。</p><p class="ql-block"> 照片的邊緣在指腹下微微卷曲，像時光想合攏的書頁，卻終究合不攏。那里面奔涌而出的，是那個年代獨(dú)有的洪流，混著汗水、歌聲與泥土的氣息。而我，就站在洪流中央，如一枚最穩(wěn)固的鉚釘，將自己，也將一段泛黃卻堅實(shí)的記憶，牢牢鉚在了一九七五年邱城公社郭門大隊(duì)的冬天里。</p>