<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 秋去冬來(lái)，夜里夢(mèng)魂總被父親的身影牽絆。他常常在夢(mèng)中倏然轉(zhuǎn)身，灰藍(lán)布中山裝的衣角還帶著歲月的風(fēng)塵，然入冬的寒意總是半夜?jié)撊雺?mèng)境，將我驚醒，使我陷入痛苦的深淵。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 許是上輩子未盡的緣分，我循著父親愛(ài)的氣息降臨人間。你抱著襁褓中的我，笑得合不攏嘴，一遍遍念叨“我終于有兒子了”，那份熾熱，仿佛幼小的我都能感受到那暖暖的愛(ài)意。我幼時(shí)啼哭，你總誤以為是餓極了，慌慌張張把奶瓶塞進(jìn)我嘴里，直到我用小舌頭一次次頂開(kāi)，才后知后覺(jué)我是厭奶，最后也只能由著我，吊著母親的母乳，而你十分懊惱。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 旁人總說(shuō)你重男輕女思想嚴(yán)重，記著五歲那年，你出差帶我去外地，忙著工作沒(méi)法顧我，便把我托付給二娘照看?？膳R行前，你特意繞了三條街，拎回一袋白凈的大米和一小袋花生米。比我大一歲的表哥瞅著我碗里白米飯就花生米，再看看自己碗里的包谷飯，嘟著嘴問(wèn)二娘：“為啥小表弟能吃好的？”二娘摸摸表哥的頭：“這是你舅舅專門買的，知道他吃不慣包谷飯，特意叮囑要每天給表弟蒸軟飯呢?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 若沒(méi)有你一九四三年參加革命的眼界與經(jīng)歷，我們六姊妹怎會(huì)有人生的好起點(diǎn)。你雖只有初小文化，卻嗜書如命，案頭總堆著一本本買的歷史書，書頁(yè)雖被翻得多了，卻依舊平展，連邊角都齊齊整整的。每晚睡前，總要就著昏黃的燈光，靜靜看上那么幾頁(yè)。每讀完一本，你便將它與先前讀過(guò)的書，一本一本整整齊齊碼好。時(shí)光悄然流轉(zhuǎn)，一日你指著滿屋子的書對(duì)我說(shuō)：“這里有一萬(wàn)多冊(cè)書，以后，都留給你?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 就是在這般潛移默化的浸染下，我從小也愛(ài)上了讀書。只是我不愛(ài)啃那些厚重的典籍，偏偏癡迷于小人書，大半的知識(shí)，都從那一頁(yè)頁(yè)畫紙上慢慢摳來(lái)。想來(lái)，這份喜好，也是沾了你買回來(lái)的那些書的光。你總愿意給我錢買小人書，我一本本買回《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》，還有那些講歷史、說(shuō)神話、敘童話的小人書。你瞧見(jiàn)我蜷在沙發(fā)上看得入迷的模樣，眉眼間便漾開(kāi)欣慰的笑。后來(lái)，你特意給我搬來(lái)一個(gè)書柜，讓我把小人書都碼起來(lái)。不知不覺(jué)間，那一柜書竟也碼得滿滿當(dāng)當(dāng)。你還會(huì)順著我不同時(shí)期的愛(ài)好添置新書，先是科幻類，再是歷史、地理、人物傳記，而后又添了詩(shī)歌與散文，每回把書遞到我手上，都笑著摸摸書脊，眼里滿是期許。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小時(shí)候讀歷史，眼里全是英雄的傳奇故事，還有帝王將相的宏圖霸業(yè)；初高中再讀，你就坐在我身旁，教我得看懂歷史里的門道：盛世看著繁華熱鬧，底下藏著的是老百姓的徭役和血汗；亂世鬧起烽煙戰(zhàn)火，滿世界都是黎民百姓的顛沛流離。你說(shuō)，讀書哪是讀什么帝王將相的興衰成敗，是讀字縫里那些小人物沉甸甸的生計(jì)和命途啊。成年后再翻那些老歷史書，我才算慢慢摸透了書里的人性——既有帝王權(quán)貴為了爭(zhēng)權(quán)撈錢，把人踩在腳底下的卑劣行徑，他們?yōu)榱艘患核接麢M征暴斂，為了皇位兄弟反目，全然不顧百姓的死活；也有英雄豪杰守著家國(guó)山河，那坦蕩的一身正氣，在亂世里挺身而出護(hù)佑黎民，在盛世中躬身為民不求功名，用脊梁扛起了人間的道義。那些史書上寥寥幾筆的“民不聊生”“歲稔年豐”，背后都是一個(gè)個(gè)活生生的人，在時(shí)代的洪流里掙扎、堅(jiān)守、活著。這么一想，才真正讀懂這人世間人性里的光明與幽暗。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 父親的正直和固執(zhí)，成就了他，也讓他遭了不少罪。姐姐們常說(shuō)文革時(shí)期的事，那會(huì)兒還沒(méi)我了。那時(shí)父親在昭通袁門口受批斗，北閘供銷社的驛站就在那兒，連被打死的人都埋在附近。爸爸沒(méi)辦法，只能在一個(gè)黃昏偷偷逃了，披著件牛毛氈，踉踉蹌蹌消失在夜幕里，姐姐們趴在門縫上，看著他的背影，哭得肩膀直抖。后來(lái)看守所通知送東西，姐姐們才知道他被抓回去了，東西送進(jìn)去，人卻沒(méi)見(jiàn)著。再見(jiàn)到他時(shí)，他被綁著游街，頭上扣著頂國(guó)民黨軍官的高帽子，脖子上還掛著塊大牌子。三姐當(dāng)時(shí)就瘋了似的哭喊著追上去，被鄰居死死拽了回來(lái)。媽媽也受了牽連，被人逼著穿上大花裙子游街，好在人心都是肉長(zhǎng)的，人家知道媽媽是菩薩心腸，也就意思了一下，沒(méi)太為難她。媽媽聽(tīng)說(shuō)有戶人家姊妹四個(gè)被流彈炸死，整日整夜地?fù)?dān)心姐姐們?cè)诔抢锏陌参！Ｓ刑煸缟暇瘓?bào)響了，她領(lǐng)著姐姐們往北閘走，從日出走到黃昏，腳下的路漫長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭，媽媽的眼淚就沒(méi)停過(guò)。武斗總算結(jié)束了，爸爸被放出來(lái)時(shí)，手抖得連筆都握不住。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)年?duì)敔斣诶霞覜](méi)人照看，你二話不說(shuō)把他接來(lái)身邊。飯桌上總叮囑我們：“百善孝為先，爺爺不動(dòng)筷，誰(shuí)也不許端碗?！?母親跟著忙前忙后伺候爺爺吃喝起居，直到他安詳閉眼。對(duì)大爹二爹不管爺爺?shù)氖?，你從沒(méi)半句埋怨，常跟我們說(shuō)：“盡孝是自己的事，與旁人無(wú)關(guān)?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 父親就是這么個(gè)固執(zhí)認(rèn)死理的人，脾氣還暴躁，以前總因?yàn)樾╇u毛蒜皮的小事打罵姐姐們，姐姐們見(jiàn)了他，都跟老鼠見(jiàn)了貓似的?？勺源蛴辛宋遥妥兞撕枚?。記得我上初中那會(huì)兒，一個(gè)星期六的晚上，我們姊妹幾個(gè)圍在桌旁玩撲克，你突然闖進(jìn)來(lái)，板著臉說(shuō)“不許玩，去做作業(yè)、看書去”。我當(dāng)時(shí)不知哪來(lái)的膽子，裝作嚴(yán)肅地回了句：“難道非要過(guò)年才能玩嗎？”你愣了愣，沒(méi)再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身就走了。現(xiàn)在想來(lái)，我們父子倆，就是這樣互相影響著的。父親的教導(dǎo)刻進(jìn)我的骨血，我無(wú)意間的一句話，也能改變他的想法。這大概就是父子一場(chǎng)，是生命的交織，是思想的碰撞，是兩代人觀念的磨合，他陪著我長(zhǎng)大，我們也在彼此的歲月里，互相成就。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 上小學(xué)時(shí)，二娘家的表哥表姐在農(nóng)村讀書條件差，爸爸二話不說(shuō)就把他們接來(lái)家里，供吃供住，讓他們安心上學(xué)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 高中時(shí)，我喜歡上了詩(shī)詞，知道了春天是“千芳萬(wàn)朵青山外，趣童歡語(yǔ)蝶迷蹤”，夏天是“荷漾映蜓影，青山麗晴容”，秋天是“紅楓漸染崖，流霧歲霜脈”，冬天是“雪過(guò)千樹(shù)凝，月遷度白蒼”。這些句子，寫的是景，藏的是情，只有我和父親懂，那是父子之間，不必言說(shuō)的人間燈火。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 結(jié)婚以后，我有了一對(duì)雙胞胎兒子，你更是逢人便夸，說(shuō)這是祖上積的德。給孩子起名時(shí)，我跟你犟，說(shuō)要起個(gè)雙姓，把父母的姓都帶上。你急了，說(shuō)：“這可不成，那不亂套了？”又嘆口氣，“隔幾代下去，誰(shuí)還記得老祖是誰(shuí)？還分得清是媽家的、還是父家的？”我當(dāng)時(shí)心里一震，突然就懂了父親的意思。咱中國(guó)人講究祭拜祖先、認(rèn)祖歸宗，姓氏就是咱的根。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 父親極疼兩個(gè)孫子，一得空就帶著他們出去玩，講那些他從書里看來(lái)的故事。兩個(gè)孫子黏著他，爺孫仨在草地里追著跑，那份親昵的愛(ài)意，濃得都要溢出來(lái)了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我一直沐浴在父親的光環(huán)里，日子過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮，竟從沒(méi)留意過(guò)，父親已經(jīng)老了。我沒(méi)看清他日漸蒼白的臉，沒(méi)在意他慢慢蹣跚的步伐，總天真地以為，父親會(huì)永遠(yuǎn)那么健壯，會(huì)永遠(yuǎn)護(hù)著我。直到那一天，意外猝不及防地襲來(lái)——父親胃大出血，被緊急送進(jìn)醫(yī)院。第二天，他就陷入了昏迷，醫(yī)生們忙前忙后地?fù)尵?，我站在病房門口，腦子一片空白，只能眼睜睜看著，眼淚無(wú)聲地往下淌?？勺罱K，父親還是走了……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 殯儀館里，我看著那扇火紅的爐門，仿佛看見(jiàn)父親的靈魂，隨著裊裊青煙飄向遠(yuǎn)方。那一刻，我覺(jué)得自己好像只剩下一副軀殼，精神像個(gè)孤魂野鬼，跟隨那靈魂，漫無(wú)目的地飄蕩。我知道，父親是不甘心的，他還沒(méi)看見(jiàn)兩個(gè)孫子考上大學(xué)，那是他最大的愿望。你走了，剩下我的靈魂在陰暗空曠的天空中飄蕩，隨著那一股天邊青煙飄著，連怎么回家，都忘了……</p><p class="ql-block"> ……………………</p><p class="ql-block"> 一天，我茫然地到了公園，孤獨(dú)地坐在長(zhǎng)椅上，想起小時(shí)候，我不小心劃傷了腳踝，父親心急火燎地背著我，一路小跑往醫(yī)院趕……天空慢慢暗下來(lái)，開(kāi)始下雪了，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，落在我的手上，冰涼刺骨，爸，好像我的手指被凍住了。小時(shí)候偷偷爬起來(lái)，跑去工會(huì)的娛樂(lè)室看《少林寺》，你發(fā)現(xiàn)我不見(jiàn)了，急得滿世界找，找到我時(shí)，卻沒(méi)罵我一句，只是蹲下來(lái)，握著我冰涼的小手輕聲問(wèn)：“跑這么遠(yuǎn)，就不怕我和你媽擔(dān)心嗎？下次想去，跟我說(shuō)一聲，我?guī)銇?lái)看?！币簿褪菑哪菚r(shí)候起，我再也沒(méi)有一聲不吭就跑出去，凡事都會(huì)先跟家里說(shuō)一聲，因?yàn)橛幸环輷?dān)心，永遠(yuǎn)在家里等待。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 雪越下越大，眼前的樹(shù)都變得模糊。爸，我的胳膊抬不起來(lái)了，好像凍僵了……父親知道我頑皮，怕我像個(gè)野孩子似的光貪玩不學(xué)，便想著法子給我買輔導(dǎo)書，盼著我能收收心?？晌移?，課本碰都懶得碰，只愛(ài)看那些歷史演義、神話故事，學(xué)習(xí)成績(jī)也一直落在中下游。姐姐們個(gè)個(gè)學(xué)習(xí)好，都考上了大學(xué)，父親看著我，滿心都是痛惜，卻也只能嘆一句：“有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭啊……”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 公園里已白茫茫一片，積雪堆得厚厚的。爸，我的腳也抬不起來(lái)了，怕是也凍僵了……父親對(duì)我管得嚴(yán)，卻從來(lái)沒(méi)打過(guò)我。高考前夕，我依舊吊兒郎當(dāng)，公式懶得背，課文不愿記，練習(xí)題更是碰都不碰。父親不怎么吭聲，只是總往我屋里瞅，見(jiàn)我還在翻那些閑書，便皺著眉站在門口，半晌才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。我高考失利了，垂頭喪氣地回家時(shí)，他卻沒(méi)罵我一句，反而摸著我的頭，溫聲安慰我。如今想起他當(dāng)時(shí)的模樣，我的心，就像被針扎一樣疼……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 雪越來(lái)越大了，沒(méi)過(guò)了我的膝蓋，我整個(gè)人都動(dòng)彈不得了。爸，你還在嗎？你還在聽(tīng)我說(shuō)嗎…… 父親什么事都不讓我插手，什么都替我打理得妥妥帖帖。是他的庇護(hù)，他的溺愛(ài)，讓我從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)社會(huì)的風(fēng)雨。直到他走后，我揣著滿心的純真和正直，去面對(duì)這世間的險(xiǎn)惡與陰暗。該來(lái)的，終究還是來(lái)了——我遭到了枕邊人的背刺。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 爸，我不知道我還能堅(jiān)持多久。因?yàn)槟愕哪鐞?ài)，我總以為這世界滿是正直與善良，可失去你的庇護(hù)后，我才看清，這世界還有那么多陰暗面，還有那么多不為人知的骯臟與齷齪。你教我堅(jiān)守的善良、正直、人品，在這樣的世道里，還重要嗎？當(dāng)我看清那些人的嘴臉時(shí)，回望歲月，這世上，只剩下孤孤單單的我……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 雪下得更大了，分不清天和地了，樹(shù)上堆滿了厚厚的積雪，我渾身雪白，寒氣一點(diǎn)點(diǎn)入了心。爸，我的視線開(kāi)始模糊了，我好像，要沉沉睡去了……朦朧中，我仿佛看見(jiàn)小時(shí)候，你牽著我的手，走在那片桃林里，桃花開(kāi)得正艷，林子里，滿是我們的歡聲笑語(yǔ)……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 第二天，到了公園。公園里好多人在打雪仗，我慢慢走著，走到那張長(zhǎng)椅旁，茫然地看著椅子上的雪人。突然，一個(gè)小男孩指著什么，大聲喊：“媽媽，你看那個(gè)雪人，眼睛流血了！”話音剛落，一個(gè)雪團(tuán)炸斷了一根枯枝，砸在雪人的胳膊上，斷口處露出一抹嫣紅……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 天空又飄起了雪，到了傍晚，那個(gè)雪人，不知什么時(shí)候消失得無(wú)影無(wú)蹤了……</p><p class="ql-block"> 父親，我懂了……不管多孤獨(dú)、失去多少，做人總得有自己的底色。我們是有人格、有人品的人，守得住底色，才能體會(huì)濃濃的親情；有了情感，才算有血有肉的人。順境守心，逆境守底，不會(huì)因逆境改變初心。堅(jiān)守善良、正直、人品，不是為了某個(gè)人、某件事，而是為了自己而堅(jiān)守，才對(duì)得起“人”這個(gè)字。</p><p class="ql-block"> ………………</p><p class="ql-block"> ………………</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 花落紛紅流霧江，柳絮虛空尋影月。</p><p class="ql-block"> 千離亂黃楚滿地，萬(wàn)鎖凝白緒嶺頭。</p><p class="ql-block"> ………………</p><p class="ql-block"> 一天傍晚，天空陰沉沉的，下著細(xì)細(xì)的小雨。我孤獨(dú)地坐在路旁的長(zhǎng)椅上，雨水浸透了我的頭發(fā)和衣裳，順著臉頰、衣角，不住地往下淌。一位小姑娘打著傘經(jīng)過(guò)，好奇地問(wèn)我：“大爹，你在這干什么呢？”我望著遠(yuǎn)方，輕聲說(shuō)：“我在等我爸爸買包子給我……”小姑娘茫然地看了看四周，沒(méi)瞧見(jiàn)附近有包子店，又看了看我，默默地走開(kāi)了……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> …………雨，…………</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> ……朦朧中，昏暗的路燈下，我看見(jiàn)一位老人，拎著一個(gè)塑料袋，蹣跚著向我走來(lái)。我再也忍不住，三步并作兩步?jīng)_上前，哽咽著喊：“爸，你何時(shí)帶我回家……”……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025.12.24</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">圖片AI 制作，音樂(lè)酷狗</p>