<p class="ql-block">金秋不晚(散文)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夕陽(yáng)斜過(guò)老張書案時(shí),他正懸腕運(yùn)筆,宣紙上,一個(gè)“靜”字緩緩成形。墨香混著窗臺(tái)上茉莉的清氣,在光塵里浮蕩。退休三年,老張的時(shí)間仿佛被重新濾過(guò),沉靜、飽滿,泛著谷物熟透后溫潤(rùn)的光澤。他總愛指著樓下那幾棵銀杏說(shuō):“看,葉子落得最有章法的,總是最老的那棵?!闭Z(yǔ)氣里沒有暮氣,只有一種了然的從容。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的從容是練出來(lái)的。天剛剛亮透,公園湖邊已有他快步走的身影。他說(shuō)這不是練筋骨,每天走走,能“把心里那點(diǎn)毛躁的雜草,一根根拔干凈”。見年輕人匆匆跑過(guò),他會(huì)微笑,想起自己也曾這般“趕路”,如今卻學(xué)會(huì)了“走路”。健身于他,是每日與身體的和解儀式。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">書房四壁掛著他的字畫。一幅《江雪獨(dú)釣圖》尤為醒目:寒江,孤舟,蓑笠翁。筆意清簡(jiǎn),卻無(wú)蕭索之氣,反透著一股怡然的自足。這是他癡迷垂釣后的心得。他常去郊外野塘,一坐半日,魚簍時(shí)滿時(shí)空,他卻說(shuō):“等魚咬鉤時(shí),心是滿的;魚上鉤了,那份‘等’的圓滿就空了。所以,最好的收獲,常常是空手而歸?!逼迮剖依?,他是受歡迎的牌友,不計(jì)較輸贏,倒像位布局的禪師,總能在談笑間,讓同玩的牌友眉頭舒展。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些所得,他不獨(dú)享。老年大學(xué)書畫班,虛心好學(xué)的“規(guī)矩學(xué)生”。從如何握筆,到為何留白,學(xué)得極耐心。學(xué)臨王羲之,宣紙用了不計(jì)其數(shù),手起繭子,一筆一畫,認(rèn)真揣摩,老花鏡貼緊字帖,就為了看得仔細(xì),甄別出行筆軌跡,然后學(xué)寫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的世界不囿于方寸。案頭地圖冊(cè)頁(yè)腳微卷,貼著許多便簽。“張掖丹霞”“新疆喀什”“長(zhǎng)白山天池”“珠海日月貝”……他與老伴攜手,用退休金踐行“讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路”。旅途照片里,他站在蒼茫天地或熙攘市井中,笑容一樣舒展。他說(shuō):“腳步打開了,心就裝得下江河?!倍恐芾状虿粍?dòng)的,是與孫子孫女的電話聯(lián)系,每月不會(huì)忘記的是發(fā)薪水時(shí)立即兌現(xiàn)自己的承諾。他與孩子們平等交流,相互學(xué)習(xí),取長(zhǎng)補(bǔ)短,教學(xué)相長(zhǎng),從孩子身上,他也學(xué)習(xí)到不少東西?!昂⒆咏涛业臇|西,”他瞇眼笑道,“比任何哲學(xué)書都直接——快樂(lè),就是最正的顏色?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人嘆他忙,他搖頭:“這不是忙,是‘養(yǎng)’。養(yǎng)氣,養(yǎng)心,養(yǎng)日子?!彼_乎在養(yǎng)著一個(gè)更圓融豐沛的自己。一日,與老友登高,至山頂,松濤如海。老友感喟夕陽(yáng)雖好近黃昏,老張卻指著一株在巖縫中蒼勁虬曲的古松,緩緩道:“你看它,何曾鮮艷過(guò)?可每一道皺紋里,都沉著一天的光陰。生命的顏色,不是不退,是沉淀成了另一種更結(jié)實(shí)的質(zhì)地。我們啊,是走到了金秋,果子摘了,葉子將落,可樹向著天的姿態(tài),才真正顯出來(lái)了?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮色漸濃,老張收拾桌案。那個(gè)寫好的“靜”字,墨跡已干,在最后的天光里,顯得厚重而安寧。窗外銀杏,又有幾片金葉悠然旋落,從容不迫,仿佛不是凋零,而是奔赴一場(chǎng)與泥土的盛大約會(huì)。他關(guān)上窗,并不覺得一個(gè)日子結(jié)束,只像合上一本讀得入味的好書,明日,依舊可期。</p>