<p class="ql-block">【歲末守潭】</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今夜沒(méi)有鐘鼓，沒(méi)有焰火，只有一枚冷月懸在窗欞，像一枚被歲月磨薄的銀圓，叮當(dāng)一聲，落進(jìn)新年的瓷盤。我守著它，也守著自己——守一潭無(wú)人經(jīng)過(guò)的水。</p><p class="ql-block">楊朔昔年寫(xiě)《荔枝蜜》，寫(xiě)“蜜蜂是在釀蜜，又是在釀造生活”。我如今卻想學(xué)一潭水：不釀蜜，也不釀造生活，只把生活的渣滓沉到最黑最靜的底層，讓上面的水一寸寸澄澈，一寸寸亮起來(lái)。世人奔向鬧市，像蜂群涌向花事；我卻要逆流，回到自己的深潭。潭邊不設(shè)招牌，不掛燈籠，連名字也省卻——名字一出口，便要被風(fēng)吹皺。</p><p class="ql-block">我聽(tīng)見(jiàn)舊年在窗外拆骨抽筋，發(fā)出爆竹般的脆響。那響聲里夾著許多人的宏愿：升職、發(fā)財(cái)、出名、脫單……愿望像紅紙屑，被旋風(fēng)卷得滿天都是，貼滿玻璃，也貼滿人臉。我把窗關(guān)緊，讓紙屑自己落。它們落不進(jìn)我的潭水。潭水只收天光，不收紙屑。</p><p class="ql-block">有人勸我：潭會(huì)腐，水會(huì)臭，你總得攪一攪，放幾條錦鯉，或引一道活泉。我笑而不答。腐與臭，原是外界的說(shuō)辭；我若心里無(wú)魚(yú)，便無(wú)餌；若無(wú)餌，便無(wú)爭(zhēng)；若無(wú)爭(zhēng)，水再小，也是海。錦鯉是給人看的，泉是給人聽(tīng)的，我不要觀眾，也不要掌聲，只要水底那一點(diǎn)點(diǎn)緩慢的生長(zhǎng)——荷梗破泥，月影沉璧，太陽(yáng)像一枚熟透的柿子，軟軟地落在水面，濺不起一絲聲響。</p><p class="ql-block">我想起三十年前在膠東半島，隨部隊(duì)夜渡膠州灣。船頭劈開(kāi)黑水，像劈開(kāi)一匹沉默的綢。政委說(shuō)：“海再深，也有底；人再靜，也有火?！蹦菚r(shí)我年輕，以為火必須燒給別人看，才算火。如今方知，火也可以埋在水底，照自己，照一生。今夜，我就是那一點(diǎn)埋在水底的火，不取暖，不照明，只用來(lái)煮自己的骨頭，把浮躁煮成沉渣，把虛榮煮成泡沫，最后只剩一汪清亮，像嬰兒第一次睜眼。</p><p class="ql-block">新年的秒針一響，世界又翻一頁(yè)。翻頁(yè)的聲音很大，像集體朗讀課文。我不讀，我只合上書(shū)，讓書(shū)頁(yè)自己呼吸。書(shū)頁(yè)里掉出去年未寫(xiě)完的半行字：“愿以寸心，獨(dú)對(duì)長(zhǎng)空?！蔽野阉捌?，折成一只極小極小的紙船，放進(jìn)潭里。它不駛往彼岸，也不帶回消息，只在水面上打一個(gè)褶，像給水面縫上一枚看不見(jiàn)的扣襻，好讓水記住：曾有人在此守歲，守孤獨(dú)，守澄明。</p><p class="ql-block">窗外有人唱歌，唱“明天會(huì)更好”。歌聲像一條綢帶，試圖把每一顆心捆扎成花束。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)著，像聽(tīng)隔世的濤聲。濤聲再大，也吵不醒水底的老石頭。那石頭早被水流磨得圓潤(rùn)，像一顆被時(shí)間含化的糖，甜不甜，只有自己知道。</p><p class="ql-block">于是我寫(xiě)下一紙短札，寄給明年的我：</p><p class="ql-block">“愿你仍做一潭無(wú)名的水，不載舟，不覆舟，只載天光云影；不刮風(fēng)，不起浪，只刮自己心底的微風(fēng)。愿你在人聲鼎沸處，記得關(guān)上耳朵；在鮮花著錦時(shí)，記得閉上眼睛。愿你繼續(xù)拒絕那溫柔的熱風(fēng)，拒絕那鴛鴦的紅掌，讓湖心永遠(yuǎn)晝納荷影、夜送明月。愿你把孤獨(dú)釀成比蜜更長(zhǎng)的甜，把靜默鋪成比路更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)。愿你在宇宙的靜默里，與另一片澄明遙遙相映，卻不急于靠近——最深的聯(lián)結(jié)，本不需要握手?！?lt;/p><p class="ql-block">寫(xiě)罷，我把筆輕輕擱下，像把槳擱回船舷。潭水無(wú)言，月也無(wú)言。它們用無(wú)言為我守歲，我也用無(wú)言為自己守歲。守到雞鳴，守到窗白，守到第一縷陽(yáng)光像細(xì)金粉灑進(jìn)水面——那時(shí)，舊年的紙屑已不知去向，新年的喧鬧尚未醒來(lái)，而我仍在原處，像一枚沉到水底的銀圓，靜靜發(fā)光，不借任何人的眼。</p><p class="ql-block">新年好，潭水；新年好，孤獨(dú)；新年好，我自己。</p>