<p class="ql-block">轉(zhuǎn)業(yè)回濰坊的那年，我盤下小區(qū)門口的門頭房，開了家不起眼的小超市。前兩年的日子，全耗在貨架補(bǔ)貨、記清鄰里口味的瑣碎里。漸漸的，貨架間飄著的就不只是零食香，還有了家長(zhǎng)里短的絮叨、柴米油鹽的感慨，小小的店面，攢著越來越濃的人情味。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">讓我印象最深的，是那位90歲的大爺。他頭發(fā)雪白，卻永遠(yuǎn)梳得一絲不茍，夏天穿素凈的白襯衣，秋天換利落的薄襯衫，不管什么衣裳，下擺都規(guī)規(guī)矩矩束在褲腰里。那股板正勁兒，一看就是當(dāng)過兵的人，就算過了這么多年，軍營(yíng)里的作風(fēng)也半點(diǎn)沒改。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那天中午我獨(dú)自看店，玻璃門被輕輕推開，大爺踱進(jìn)來，步子慢悠悠的，像踩著時(shí)光的節(jié)拍。他挑了兩包軟糕，沒急著走，沖我笑了笑，眼角的皺紋堆成了溝壑：“小伙子，搬個(gè)凳子，我坐著歇歇，透透氣。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我趕緊搬來一把塑料椅，他慢慢坐下，目光落在我身上打量了半晌，突然開口：“你也當(dāng)過兵？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我愣了愣，點(diǎn)頭應(yīng)著：“是啊大爺，我在部隊(duì)待了16年，在河南洛陽?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大爺眼睛倏地亮了亮，嘆道：“還是部隊(duì)好啊，人情味濃得很?！彼穆曇魩е涯?，像浸了老酒，醇厚又綿長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那天，大爺跟我講了很多往事。他是個(gè)孤兒，16歲那年，大隊(duì)看他孤苦無依，便優(yōu)先送他參了軍。進(jìn)部隊(duì)后，他被分到老首長(zhǎng)身邊當(dāng)通信員，巧的是，老首長(zhǎng)也是孤兒，對(duì)他格外疼惜。沒爹沒娘的日子里，老首長(zhǎng)給了他父母般的溫暖。后來老首長(zhǎng)升職要調(diào)去別的部隊(duì)，想把他一起帶走，可老家親戚給他介紹了個(gè)對(duì)象，他回去見了面，心里喜歡得緊，便鐵了心要復(fù)員回家成家。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他揣著一兜土特產(chǎn)去找老首長(zhǎng)說想法，老首長(zhǎng)沒攔他，只是皺著眉嘆氣，一遍遍問他：“你回去怎么辦？沒房子沒家底，往后日子怎么過？”那滿臉的依戀和不放心，他記了一輩子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">復(fù)員回地方后，憑著在部隊(duì)當(dāng)文書的經(jīng)歷，加上幾年士官資歷，他被選進(jìn)鄉(xiāng)政府當(dāng)書記員，有了穩(wěn)定工作，也定下了親事，可沒個(gè)落腳的家，終究是難事。大隊(duì)騰出一間倉(cāng)庫(kù)給他住，才算有了個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方。一個(gè)月就幾塊錢的工資，想蓋座屬于自己的房子，簡(jiǎn)直是遙不可及的夢(mèng)。那些夜里，他翻來覆去，滿腦子都是愁。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在復(fù)員第二年。老首長(zhǎng)費(fèi)盡周折，終于打聽到他的聯(lián)系方式，先寄來一封信，字里行間全是掛念，信的末尾寫著：“你無依無靠，連個(gè)住的地方都沒有，我給你匯了些錢，你拿去蓋幾間房子，務(wù)必節(jié)儉著用?！睕]多久，一筆5000塊的匯款就到了他手上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那時(shí)候的5000塊，可不是小數(shù)目。靠著這筆錢，他蓋了新房，風(fēng)風(fēng)光光辦了婚禮，置辦了家具和過日子的零碎，終于有了個(gè)像樣的家。后來他的路越走越順，從片區(qū)書記調(diào)到派出所當(dāng)所長(zhǎng)，又進(jìn)了公社黨委，一路干到退休。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">日子安穩(wěn)后，他揣著當(dāng)年信上的地址去找老首長(zhǎng)，可部隊(duì)的人告訴他，老首長(zhǎng)已經(jīng)不在了。他在那片營(yíng)區(qū)里，找了個(gè)沒人的地方，狠狠哭了一場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大爺?shù)穆曇舫亮顺粒f起一段不愿多提的過往。他這輩子，也曾犯過一次錯(cuò)，年輕時(shí)一時(shí)沖動(dòng)，拿槍恐嚇了人。上級(jí)原本要開除他，念在沒造成嚴(yán)重后果，最后給了個(gè)記過處分?？蓮哪且院?，他的仕途就磕磕絆絆，再也沒往前邁過步。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我沒追問他當(dāng)時(shí)到底是為了什么，只是靜靜聽著。他吸了一口煙，煙霧繚繞里，目光望向門外，很深，很遠(yuǎn)，再也沒說話。過了半晌，他起身提上東西，輕聲說：“我先回去了，家里老伴還等著我呢，她臥床起不來，我不能在外面待太久?！闭f罷，便慢悠悠地挪著步子走了，背影在陽光里，顯得有些單薄。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那年七月，建黨節(jié)那天，大爺卻精神抖擻地走進(jìn)了超市。胸前一枚黨徽锃亮，晃得人眼暈。他撅著嘴朝我笑，語氣里滿是藏不住的驕傲：“你看看，這小區(qū)里，就我一個(gè)人有這個(gè)黨徽?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我點(diǎn)點(diǎn)頭，由衷地說：“大爺，我知道這黨徽的分量，這是黨齡夠年頭的老黨員才有的，您是建國(guó)后第一批黨員，從16歲當(dāng)兵入黨到現(xiàn)在，九十多歲了，這可是共和國(guó)的勛章啊?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大爺?shù)拖骂^，指尖輕輕摩挲著黨徽，眉眼間的笑意藏都藏不住，像個(gè)得了獎(jiǎng)狀的孩子。聊起孩子，他臉上的笑淡了些，輕聲嘆道：“他們都忙，也就逢年過節(jié)回來一趟，有時(shí)候飯都顧不上吃就走了。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我心里暗暗吃驚，九十多歲的老人，一年到頭就盼著這點(diǎn)團(tuán)圓，孩子們卻連頓飯的功夫都擠不出來?？杉壹矣斜倦y念的經(jīng)，我終究不好多問，只能聽著。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大爺沒在這事上多糾結(jié)，轉(zhuǎn)身去挑東西，全是給老伴買的餅干、奶粉和新鮮蔬菜，挑得格外仔細(xì)，每一樣都要湊到眼前看半天生產(chǎn)日期。付錢的時(shí)候，他照舊把鼓鼓囊囊的錢包擱在柜臺(tái)上，大手一揮：“你自己拿?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">錢包里全是厚厚的百元大鈔，幾乎沒有零錢。我忍不住勸他：“大爺，您拿一張就行，不用把整個(gè)錢包都放這兒。”他擺擺手，笑得爽朗：“懶得動(dòng)，你結(jié)賬就好。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我抽出一張付了錢，找給他零錢。他提著東西往外走，腳步竟比往常輕快了不少，再也不是之前拖拖拉拉的樣子。原來快樂真是一味良藥，一枚沉甸甸的黨徽，就能讓一位九旬老人，重新拾起了步履間的輕盈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼又到了秋天，風(fēng)卷著落葉，在超市門口打旋。媳婦告訴我，大爺來過一趟，說有事找我，見我不在，特意叮囑她等我回來給打個(gè)電話。我心里莫名沉了沉，總覺得要出什么事。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">昨天中午，大爺果然來了。還是穿著一件稍厚的襯衫，衣角依舊整齊地束在褲腰里，可頭發(fā)卻亂蓬蓬的，臉色蠟黃，像蒙了一層灰，滿是滄桑。他點(diǎn)上一支煙，煙霧繚繞里，聲音沙啞得厲害：“那天我買完東西回家，推開門，看見老伴屋里站著個(gè)男人。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他頓了頓，夾著煙的指尖微微發(fā)顫：“七十多快八十歲的年紀(jì)，我認(rèn)得。我出門明明鎖了門，老伴又下不了床，他是怎么進(jìn)去的？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我心里咯噔一下，一股說不出的憋悶涌上來。難道這個(gè)男人，就是當(dāng)年他拿槍指著的那個(gè)人？難道這人跟他的家屬之間，藏著什么說不清道不明的糾葛？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我連忙問他：“大爺，這事您孩子知道嗎？他們也不管管？”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他苦笑一聲，聲音淡得像水：“他們都是一伙的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這話像一塊石頭砸在我心上，悶得人喘不過氣。風(fēng)燭殘年的九旬老人，臨了臨了要面對(duì)這樣的難堪。我腦子里亂糟糟的，甚至荒唐地想，難道這些孩子，根本就不是他親生的？這個(gè)藏了大半輩子的秘密，難道才是他當(dāng)年沖動(dòng)犯錯(cuò)的根由？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大爺沒再多說那些繞人的彎彎繞，只是抬頭看著我，眼神里滿是疲憊的懇求：“有沒有能管這些事的部門？我不想鬧大，就想找個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，聽聽我這些糟心事，給調(diào)和調(diào)和。他們做得太過分了，太氣人了。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我又問了一遍孩子的態(tài)度，他還是那句話：“他們都是一伙的?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我一時(shí)竟說不出話來。窗外的秋風(fēng)卷著落葉，沙沙地響，像誰在低聲嘆氣。這個(gè)一輩子硬挺的老兵，這個(gè)把黨徽看得比命還重的老黨員，此刻佝僂著背，坐在超市的椅子上，像一株被霜打蔫了的莊稼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">清官難斷家務(wù)事，可這事已經(jīng)越過了家務(wù)的邊界。我急得直搓手，對(duì)著大爺說：“我給你打110吧！你不在家，他沒經(jīng)過你同意就進(jìn)門，不管是怎么進(jìn)去的，這都是違法的！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大爺夾著煙的手指抖得更厲害了，聲音低?。骸翱赡苁呛⒆咏o他的鑰匙吧。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“就算是孩子給的，也得經(jīng)過你同意啊！”我提高了些音量，“大爺，讓警察過來盤問盤問，總能問出點(diǎn)門道來！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老人沒應(yīng)聲，只是狠狠吸了一口煙，煙蒂燒得通紅，他卻像沒察覺似的，半晌才重重嘆出一口氣。我又趕忙補(bǔ)充：“咱還能去民政局，去法院起訴！你和阿姨是合法夫妻，他這就是侵權(quán)，就是犯法！先報(bào)警，再起訴，就這么辦！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我一口氣說了許多辦法，大爺卻始終沉默著，煙一支接一支地抽，煙霧把他的臉遮得模糊，只剩一雙渾濁的眼睛，透著無盡的疲憊。好久好久，他才又嘆了口氣，慢慢扶著椅子扶手，想要站起來。那雙手，曾經(jīng)握過槍、寫過公文，此刻卻抖得厲害，連椅子都扶不穩(wěn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">看著這位龍鐘老人，在這般高齡還要扛下這樣的難堪，我只覺得心里堵得慌。我攥著拳，義憤填膺，卻又茫然無措——以我的閱歷，就算想到到天黑，也未必能給這場(chǎng)難纏的家事，尋一個(gè)圓滿的結(jié)局。他本該安享晚年，卻被這攤爛事纏得喘不過氣。九十多歲了，歲了，哪還有角逐的精力？我也想勸他難得糊涂，想勸他坦然釋懷，保護(hù)好身體，健康是唯一?？稍挼阶爝?，又咽了回去?，F(xiàn)實(shí)太鋒利，那些輕飄飄的安慰，不過是自欺欺人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我看著他踉蹌的背影，突然想起他當(dāng)年怒氣沖沖舉槍的模樣。原來那個(gè)人，從來就沒從他的生命里消失，<span style="font-size:18px;">就像一只可惡的禿毛杜鵑，將蛋產(chǎn)于別人的鳥巢而改變了宿主的角色。</span>么多年的潛伏，終究還是露出了口獠牙。我耳朵噪嗡嗡的，似乎聽到了那布谷鳥煩人的叫聲……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">原以為這場(chǎng)鄰里間的相識(shí)與交流，會(huì)伴著老人的絮叨慢慢走向平淡的尾聲，可誰也沒料到，從我知曉這件糟心事起，僅僅過了不到兩個(gè)月，大爺就一病不起，撒手人寰。他終究帶著無盡的遺憾離開了，人生無常，世事難料，可他的音容笑貌，卻總清晰地在我腦海里回蕩。我還記得他曾笑著跟我說，下輩子一定要做個(gè)女人，也讓男人捧著她、照顧她、伺候她。晚年的他，把癱瘓?jiān)诖驳睦习楫?dāng)成了唯一珍愛的寶貝，從老伴臥床到他先一步離去，他足足伺候了、守護(hù)了八年的時(shí)間。這樣的結(jié)局，讓人潸然淚下，又惆悵萬分。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今小店門口的暖陽依舊，每天準(zhǔn)時(shí)斜斜地鋪在貨架的角落，將柴米油鹽的瑣碎烘得溫?zé)帷Ｄ切┎卦跉q月里的故事，那些沒來得及解開的疙瘩，那些關(guān)于守護(hù)與遺憾的過往，都融進(jìn)了往來鄰里的寒暄里。日子一天天過，貨架上的貨物換了一茬又一茬，可那份沉甸甸的人情味，卻永遠(yuǎn)留在了這家小店里。煙火人間，人情冷暖皆是尋常，惟愿我們都能珍藏歲月、珍愛時(shí)光，往后歲歲年年，人人都安暖順?biāo)臁?lt;/p>