<p class="ql-block">深藍(lán)色的外套上跳躍的明黃條紋，是陽光打在書頁前投下的序曲。兒子微微前傾的身子，在木椅上躬成一枚專注的逗號(hào)。左手輕輕搭在《The Flower》的扉頁，像怕驚擾封面上向日葵與女子靜默的對(duì)話。紅色玩具車在桌角屏息，他低垂的睫毛，正替花瓣數(shù)著被目光吻過的脈絡(luò)——“The Flower”這個(gè)詞在他舌尖發(fā)芽時(shí)，整個(gè)春天都從紙面涌了出來。</p> <p class="ql-block">此刻他仿佛看見整座花園。繪本攤開在“Mouvement”與“Activités”的法語叢林中，識(shí)字卡片在側(cè)列隊(duì)成花畦。那些重復(fù)的“suicide”是印刷工不慎灑落的墨點(diǎn)，而“Poids valeur glace”在他呼吸間融化成清泉。當(dāng)詞語穿過睫毛的柵欄落入心田，閉著的眼睛里，正綻放著比封面更繁茂的花。</p> <p class="ql-block">“Here is the pot.” 這句英文在他指尖下長出茸茸的根須。右手撫過的書頁開始松軟，左手扶著的紙張邊緣滲出水汽。兩輛玩具車在旁靜候——也許下一秒，輪子就會(huì)變成滾動(dòng)的花種。他讀得很慢，慢到“Pot”這個(gè)詞在唇齒間逗留時(shí)，白瓷花盆的釉光，已悄悄漫上他映著字句的瞳孔。</p>