<p class="ql-block ql-indent-1">現如今，母親將近耄耋之年了，一直住在鄉(xiāng)下老家。在那個艱苦的年代，她用一雙勤勞的手，在土地里刨食，養(yǎng)大兒女，又帶孫輩。如今，孫輩也已長大，紛紛飛離老家，她還獨自一人守著那個老房子。二哥勸她出城市生活，她住了幾天嚷嚷著回到了鄉(xiāng)下，繼續(xù)侍弄那幾塊菜地。于是，大哥請人把老房子翻修了一遍，好讓母親住得舒適一些。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不知從哪一天開始，像生命的時鐘突然到了某個時間的節(jié)點，健康的母親一下子蒼老了許多，年輕時積勞成疾，在這些時候暴發(fā)出來，稍稍勞累就會腰骨疼，看了好多醫(yī)生都沒有什么好轉。哥哥們叫她不用種了，歇歇腳，像城里的老太太一樣，閑著可以找鄰里嘮嘮嗑，散散心?？赡赣H仍然放不下跟了自己一輩子的農活，沒有力氣挑挑擔擔了，那就在院子外面開辟一塊菜園子吧。二三十平方的菜園子，種下了春夏秋冬的瓜菜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親是個利索人，把小小的菜園子侍弄得又干凈又清雅。菜園周圍原先是用竹蔑片做籬笆，需要年年修整，后來我購買了鐵絲網圍上，打上木樁。滿園子的攀滕爬枝的瓜菜，生機勃勃，鮮嫩翠綠，常常引得鄰人評頭品足，羨慕不已。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親是“寒底”體質，雖然種了一輩子青菜，可基本不吃青菜。哥哥們都常年在外地，讓我這個生活在同一座城市的兒子受益，她常常打電話給我，回去領新鮮有機的農家菜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">種菜這種農活看似簡單，可哪個季節(jié)種什么菜，怎么播種——“點坑”或是“撒菜籽”都很有講究，稍有差池，種出來的菜品相就會很差，沒人愿意吃。冬末春初的季節(jié)還有菜心和小白菜，但已經開始長花了，將要完成它的使命了。那就開始種一些茄子、西紅柿、絲瓜、苦瓜、南瓜、豆角、通菜吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這個小小的菜園子，布局還是關鍵，一塊地要分成幾個小格子，第一個格子種絲瓜，第二個小格子就種通菜，第三個小格子種豆角，第四個小格子就種茄子，地邊的空隙也不要浪費了，種一點兒芫菜、蔥頭，韭菜種在菜園子邊，這東西倒是一年四季都長的，齊頭割了，然后鋪了一層雞屎糞，很快就會冒出肥壯青綠的韭菜苗。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每個相鄰的小格子種類高低起伏，有利于通風，而且看上去很有別致，滿園子的瓜菜卻一點兒也不顯得臃腫，在夏夜晚風中微微搖曳，像園藝一般賞心悅目。母親常常會得意地跟我說，城里的公園種那么多花花草草有什么好的，還是我的菜園子好，也有葉有花，好看又好吃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">鄰旁的墻圍邊還有一小塊空地，很快也被母親開辟成了小小的長方形的菜地，她把種菜的熱情發(fā)揮到了極致。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是，母親種的菜總是吃不完，母親也不舍得送別人，就曬菜干，踏咸菜，做用塑料袋子裝好，等哥哥嫂嫂們回來了拿去做配菜或煲燙。豆角吃不過來了，母親及時把它們摘下來，拿出儲藏在角落里的大可樂瓶子，把一根根豆角塞進去，放幾勺鹽，密封起來，一個星期后就開封，酸豆角就成了。炒豬大腸、炒豬頭肉、煮酸菜魚.....都是上佳的配菜，如果愛吃辣，加少許小米椒，又酸又辣，味道好極了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在我還是孩童時，僅僅是菜園的菜根本填不夠那幾張饑餓的嘴巴，能吃飽肚子是最重要的課題，母親總是把菜園子里的瓜菜變著花樣地給我們做好吃的。野生菜自然成了飯桌上的“家常菜”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">才幾天不管，馬齒莧就會生長得十分茂盛，一大蓬一大蓬的。別看這東西生得賤，經過母親的巧手烹調，蒸菜包子，拌涼菜，是頭一等美味。如今呢，村里人早不把它們放在眼里了。母親還會收割起來，叫我拿回去滾瘦肉湯，清熱解毒，消暑去濕。像這些馬齒莧掃帚苗灰灰菜，被叫做野菜的，現在縣城里都成了稀罕物兒。</p><p class="ql-block ql-indent-1">入秋后種芥菜，一般的芥菜會帶有一點兒苦涼的味道，但母親每次摘給我的都很好吃，口感清爽，不但沒有苦味，還有一絲絲清甜，像放了冰糖一般。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親告訴我，這種叫做“三月芥”，秋冬季節(jié)播種，可以吃到次年三月，剛開始會有一些苦味，但經過霜雪之后會神奇地變得清甜可口。她還說，人的經歷也和這三月芥菜一樣，正因為經歷了生活的風霜雨雪，有了先苦后甜，才會更容易品嘗到幸福的滋味，也才會更加懂得珍惜。大字不多識兩個的母親，常常會出人意料地，用最純樸的語言說出最有學問的道理，教會我做人的道路。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每回到家鄉(xiāng)，看著那滿園子的菜生機勃勃的繁榮，我們的心里就明白，人間最珍貴的是什么，母親忙活著的菜園子，讓我們這些飄泊在外的兒孫在心里有了牽掛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每逢春節(jié)，萬家燈火點起，哥哥們都會難得地團聚在老房子里，母親依舊在忙前忙后的張羅著。我想，在母親生命中的“菜園子”里，我們全賴于她日夜勞心勞力的侍弄，用溫潤的母愛澆灌，才能在艱苦的歲月健康成長。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可母親常常不語，從未訴說困苦，也未說生活不易，只是默默地忙活著?？粗粴q月日漸奪走芳華的母親，我意識到，母親對我們的付出，就像大地一般深沉，當黃昏轉瞬即逝，張開懷抱迎接夜幕從天而降，那是呼喚鳥兒歸巢的姿態(tài)，就像母親呼喚著我們；她的愛，像院子里滿樹白花綠葉的九里香一樣，近嗅清清淡淡，若在遠方緩緩歸來，它會像蜜糖一樣在心里絲絲流淌。</p><p class="ql-block ql-indent-1">它如此濃烈，給你安慰，讓你感覺到了親情牽絆的溫暖，是空間的阻隔與時光之流逝也泯滅不了的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有母親的故鄉(xiāng)，我們是幸福的，母親侍弄著的菜園子，像在手中編織著的一絲一縷的衣線，牽引著我們的思念，即使身在遙遠地方也不會忘記回家的路。正因為有了母親的菜園子，故鄉(xiāng)的炊煙裊裊也呈現溫暖的狀態(tài)。</p>