<p class="ql-block"> 關(guān)中的日頭毒，曬得人脊梁發(fā)燙，也曬得堂哥那支畫筆，浸滿了關(guān)中道上的風(fēng)與光。 </p><p class="ql-block"> 我記事時，堂哥就愛蹲村里的老槐樹下寫寫畫畫。一截?zé)诘奶堪?，一張糙黃的草紙，就能讓他把天上的云、檐下的雀、地里扛著鋤頭的叔伯，都描得活泛。我們一幫半大的小子，總愛跟在他屁股后面瘋跑，他卻不理會我們的聒噪，眉眼低著，手里的炭棒沙沙作響，像是在跟那紙頁說悄悄話。</p> <p class="ql-block"> 堂哥個子不高，身板卻結(jié)實得像村里的老榆樹，跑起步來腳下生風(fēng)。中學(xué)時他開始正經(jīng)學(xué)畫，課余時間卻總往籃球場鉆，滿場飛奔著搶球、投籃，汗水把粗布褂子浸得透濕，惹得我們一群小跟班扯著嗓子喊“哥，好球！”他抹一把汗，咧嘴一笑，露出兩排白牙，那時候的他，是我們心里頂頂厲害的偶像。</p> <p class="ql-block"> 只是有些時候，堂哥會突然嚴(yán)肅起來，眉頭擰成一個疙瘩，任憑我們怎么鬧，他都不搭話。他會把自己關(guān)在房間里，對著畫板一坐就是大半天。陽光從窗欞縫里鉆進(jìn)來，落在他的背上，落在他緊抿的嘴角上。我們趴在窗臺上偷看，只見他的畫筆在畫布上疾走，時而重，時而輕，像是要把心里攢下的那些壯麗風(fēng)景，一股腦兒都潑灑出來。</p> <p class="ql-block"> 那年暑假，堂哥帶著海軍哥和我去太白山。我們一人挎了一臺海鷗120相機，里面裝著一卷黑白膠卷，說要去山里尋些畫材。那時候的太白山還沒怎么開發(fā)，我們仨擠在拉木頭的卡車斗里，一路顛簸得骨頭都快散架。隨著卡車緩慢爬升山越來越青，路越來越窄，最后到了路的盡頭名叫“世外桃源”的景點。</p> <p class="ql-block"> 下車徒步時，我們才知道莽撞。山路曲曲折折，像條翻著身子的長蛇，往云里鉆。爬到紅樺坪，海拔兩千五的風(fēng)涼颼颼的，我們倆卻早沒了力氣，嗓子眼干得冒火，包里的饃饃啃得精光，連口水都沒剩。正癱在地上唉聲嘆氣，堂哥卻站起身，瞇著眼望了望遠(yuǎn)處的山谷，說：“我尋水去，你們在這等我?！闭f罷，他沿著山路往山澗走去，約莫一刻鐘的功夫，堂哥斜挎著水壺回來了。那水甜得很，我們坐在石頭上咕咚咕咚喝了個飽，渾身的乏累竟散了大半。往回走的路更難，我和海軍哥腿肚子直打顫，堂哥就走在最前頭，時不時回頭喊一聲：“跟上，再堅持一會，前頭就到車跟前了?！彼穆曇舨桓撸瑓s像山里的樹，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模瑺恐覀儌z，一步步走回了乘車點。</p> <p class="ql-block"> 后來堂哥考上了大學(xué)，學(xué)的是油畫。暑假里他不回家，跟著老師給人家畫宣傳海報，日頭把他曬得黝黑黝黑，像是從窯里剛燒出來的磚。他把掙來的錢攢起來，買顏料，買畫布，父輩們長夸“堂哥有出息”！</p><p class="ql-block"> 九十年代中期，堂哥大學(xué)畢業(yè)，被分到縣城的中學(xué)當(dāng)老師。他白天站在講臺上，握著粉筆給學(xué)生們講光影、講色彩，晚上就伏在燈下，啃那些厚厚的考研資料。昏黃的燈光把他的影子拉得老長，像一株在夜里拼命扎根的樹。功夫不負(fù)有心人，后來他考上了西安美院的研究生，去了省城。</p> <p class="ql-block"> 再見面時，堂哥已是大學(xué)教授。這次我去看他的個人畫展，展廳里掛滿了他的畫。有氣勢磅礴的秦嶺山水，有寓意深遠(yuǎn)的人物寫意，有表現(xiàn)鄉(xiāng)村生活的勞作場景，也有法國街頭的浪漫故事，他把中國山水畫的傳統(tǒng)畫風(fēng)與西洋油畫畫作技巧相結(jié)合，走出了一條獨具自己風(fēng)格藝術(shù)人生之路。我問堂哥這些作品的靈感都來自哪里，他介紹說“我非常喜歡宋詞元曲，通過反復(fù)的朗誦、抄寫來揣摩古人通過文字想表達(dá)的意境，還有經(jīng)常去采風(fēng)，到鄉(xiāng)野田間，去大山深處，也到繁華的鬧市街頭，去觀察、去感受、去體驗，大自然賜予我們的美”。</p> <p class="ql-block"> 我站在一幅名為《白楊樹林》的油畫前，那筆挺的白楊樹，有一股“不服輸”的氣勢，盡管生存環(huán)境艱苦，但依然挺拔秀麗。忽然，我又想起那年夏天的太白山，有當(dāng)年我們仨喝過的山泉水，還有他在籃球場上飛奔的模樣，還有堂哥上中學(xué)時畫畫模樣。那些畫，一筆一劃都帶著對中國山水畫的傳承與創(chuàng)新，也帶著秦嶺山里的風(fēng)，帶著他對藝術(shù)事業(yè)的執(zhí)拗與熱愛。</p>