<![CDATA[<menuitem id="jj6bf"></menuitem>]]> | |
|
| <p class="ql-block"> 近日與一位中學(xué)時(shí)的老師微信閑談，他提及曾在汕頭市招商路小學(xué)就讀。我順勢(shì)問(wèn)出那個(gè)埋藏心底多年的疑問(wèn)：“這學(xué)校為何叫‘坤綱’？”他答道，解放前這里本是私人創(chuàng)辦的“坤綱女子學(xué)?！保髞?lái)幾經(jīng)變遷，校名改了又改，可周?chē)睦暇用襁€是習(xí)慣叫它“坤綱”。</p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:15px;">日本侵占汕頭時(shí)發(fā)行明信片，中間缺口為招商橫巷，坤綱學(xué)校所在地</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（一） </p><p class="ql-block"> 母親說(shuō)，我兩三歲時(shí)，隔壁那位大我七八歲的“?鵝”哥哥，曾帶我去他的學(xué)校“坤綱”玩。在操場(chǎng)的追逐嬉鬧中，我被撞倒在地，鮮血猛地從鼻腔涌出。待到母親跌跌撞撞趕來(lái)，只見(jiàn)滿臉血污、已不省人事的我——那一瞬間，她以為這孩子怕是不行了。 </p><p class="ql-block"> 命是保住了，卻落下個(gè)時(shí)常流鼻血的毛病。深夜里，我常被一股溫?zé)岬囊后w驚醒，手一摸，枕上已是一片暗紅。 </p><p class="ql-block"> 止血的步驟，是刻在身體里的：仰頭，用涼水拍打額頭，再把粗糙的草紙浸濕，捻成細(xì)細(xì)一條，塞進(jìn)淌血的鼻孔。若是兩邊都流，就塞成兩條笨拙的紙卷，模樣有些滑稽。父母為我尋遍各種偏方，都說(shuō)“別家孩子一吃就好”。眾多方子里，獨(dú)獨(dú)記得“松果煮豬肉”——或許是因?yàn)閾焖晒郎系C石山，那幾乎是當(dāng)年汕頭小孩子的唯一“旅行”目的地。 </p><p class="ql-block"> 因?yàn)槌３Ｊа?，我瘦得像根豆芽。潮汕人相信“赤嶺魚(yú)最補(bǔ)血”，母親便常向討海的鄰居買(mǎi)來(lái)煮粥。我還享有一項(xiàng)巷里孩子少有的“優(yōu)待”：每天清早一碗羊奶、一枚雞蛋。附近有人養(yǎng)羊，母親預(yù)先買(mǎi)了奶牌，我便天天捏著小竹牌和口壺，去換回裝在汽水瓶里的鮮奶。這也是一件惱火的事，鄰居小孩見(jiàn)了常常喊“因公受傷，牛奶豆?jié){，工資照?！?。國(guó)營(yíng)廣場(chǎng)餐室，賣(mài)豆?jié){的馬師傅是父親舊識(shí)。有時(shí)母親給我五分錢(qián)和一枚蛋，他便為我煎一碗熱騰騰的蛋花豆?jié){；若是忘了帶蛋，他也會(huì)悄悄往碗里添上小半勺蛋液。要是父親領(lǐng)著去，興許還能多一樣小食：咸煎餅七分，大油條五分，小油條二分——本地人管油條叫“油炸粿”。</p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:15px;">赤嶺魚(yú)</i></p> <p class="ql-block"> “文革”初起時(shí)，禁止農(nóng)戶(hù)私自養(yǎng)魚(yú)，農(nóng)民們趕忙將塘里的魚(yú)不論大小，統(tǒng)統(tǒng)廉價(jià)出售。母親又得了一方：草魚(yú)頭燉川芎、當(dāng)歸。她便頻頻趕往福合埕市場(chǎng)，提回濕漉漉、滴著水的草魚(yú)頭。小小的砂鍋里，藥材和魚(yú)頭翻滾出渾濁的、略帶苦味的香氣，我就那么一口一口，喝下那些不知名的期盼。 </p><p class="ql-block"> 不知究竟是哪一劑藥方悄悄起了效，還是身體終于自行愈合，上小學(xué)后，這惱人的毛病竟不知不覺(jué)消失了。只是臨近退休前，某個(gè)深夜，那熟悉的溫?zé)岣泻翢o(wú)預(yù)兆地再度襲來(lái)——仿佛時(shí)光驟然倒流，我又變回那個(gè)在黑暗中驚慌摸索的孩童。門(mén)診檢查未見(jiàn)異常，用藥后仍然發(fā)作幾次，妻子的焦慮和照顧代替了早已遠(yuǎn)去的父母，同事們的關(guān)心代替了父母尋找驗(yàn)方偏方腳步——聯(lián)系好醫(yī)院，找了名氣最大的醫(yī)生，住院做了CT影像、抽血等全身檢查。醫(yī)生對(duì)我們的緊張不屑一顧：”沒(méi)什么問(wèn)題“。正如五十多年前那個(gè)懵懂惶恐的早晨之后，這毛病又悄無(wú)聲息地退去了，像潮水退回深不可測(cè)的海。</p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px; color:rgb(21, 100, 250);">福合埕現(xiàn)仍許多小食店、海鮮大排檔、雜貨鋪、神紙店，保留著濃郁的老汕頭味道</i></p> <p class="ql-block">（二） </p><p class="ql-block"> “?鵝”是潮汕一帶常見(jiàn)的小名，多用來(lái)稱(chēng)呼那些憨厚可愛(ài)的胖小子。說(shuō)來(lái)也怪，似乎沒(méi)聽(tīng)過(guò)有人叫“?雞”、“?鴨”的?！?鵝”一家就住在我家隔壁，只隔著一面單薄的木板墻，兩家關(guān)系一直親近。他家孩子多，我外婆常幫著照看。為了方便走動(dòng)，也不知在我出生前多少年，兩家竟在相鄰的小廳墻上開(kāi)了一扇小門(mén)。他家的哥哥姐姐都喜歡我，常來(lái)逗我玩。也正因如此，才有“?鵝”哥哥帶我去學(xué)校、卻讓我意外受傷的事。后來(lái)他們搬了家，我心里有千萬(wàn)個(gè)不舍。雖然往來(lái)少了，可每次偶遇，仍覺(jué)得格外親。前幾年，我竟在游泳館遇見(jiàn)“?鵝”哥哥，三十年未見(jiàn)，我們卻一眼認(rèn)出了彼此，光著身子在池邊聊了許久，恍如昨日。 </p><p class="ql-block"> “?鵝”的一位姐姐在居委會(huì)工作，有次因事來(lái)到我們單位。見(jiàn)面時(shí)她格外高興，張口就叫我的大名。從前街坊鄰里都習(xí)慣喊小名，我小時(shí)候被叫作“阿臭”。她大概是怕在單位叫小名讓我難為情，特意先打聽(tīng)好了我的大名。</p> <p class="ql-block">（三） </p><p class="ql-block"> 我家住在下塗坪。這里是解放前窮苦人在灘涂地上填海搭建的木屋區(qū)，巷子原是泥路，也沒(méi)有路燈。后來(lái)巷子口裝上路燈時(shí)，老人們都感慨當(dāng)今的政府好，說(shuō)如今的日子太幸福了。入夜后，常有好幾位鄰家姐姐聚在路燈下織網(wǎng)、繡花。上世紀(jì)60年代，市委書(shū)記劉俊杰組織了這片民房的改造，居民住房條件得到明顯改善，劉書(shū)記也被塗坪人稱(chēng)作“劉青天”。 </p><p class="ql-block"> 下塗坪離“坤綱”大約一里多地，小時(shí)候覺(jué)得那段路挺遠(yuǎn)。要走過(guò)躍進(jìn)路，這條路過(guò)去叫審判路，因?yàn)榻夥徘暗膶徟袕d就在這里。然后拐進(jìn)躍進(jìn)里，路東側(cè)是居民住宅，西側(cè)是公安局的看守所，高高的圍墻上設(shè)有崗哨，路的盡頭是第二人民醫(yī)院的太平間?！袄ぞV”與二醫(yī)院的圍墻，只隔著一兩棟房子。學(xué)校規(guī)模不大，教學(xué)樓是一座三四層高的舊式洋樓，外加一個(gè)操場(chǎng)。如今校址被并入二醫(yī)院。</p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:15px;">汕頭火焰文學(xué)社通訊處故址。坤綱學(xué)校教學(xué)樓已被拆除，樓址位于腳手架處</i></p> <p class="ql-block">過(guò)去對(duì)于“坤綱”，我只知其音，不知是哪兩個(gè)字。從老師那里得到確切的字后，我特地去網(wǎng)上查了查。民國(guó)建立后，潮汕地區(qū)興起創(chuàng)辦女學(xué)的熱潮。1912年，祖籍潮安的陳舒志多方奔走，積極籌資，在女性教育先驅(qū)林質(zhì)蘭等人協(xié)助下，于汕頭創(chuàng)辦了女子學(xué)?！ぞV小學(xué)，這是潮汕地區(qū)第一所女子學(xué)校。她親任校長(zhǎng)，也是潮汕第一位女校長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)年僅22歲。初期有教職員10人、學(xué)生83人，課程涵蓋文學(xué)、歷史、地理等，采用西方教育模式，旨在打破“男尊女卑”的傳統(tǒng)。學(xué)校培養(yǎng)了一批女性先驅(qū)，如澄海首位女共產(chǎn)黨員蔡楚吟、潮汕婦女運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖吳文蘭烈士，有力推動(dòng)了潮汕婦女解放運(yùn)動(dòng)。辦學(xué)之初，受到封建勢(shì)力的冷嘲熱諷、百般阻撓，甚至有人唆使流氓地痞將豬牛骨、垃圾扔進(jìn)舍。陳舒志歷盡艱辛，堅(jiān)持辦學(xué)四十年。1950年代，她將學(xué)校無(wú)償移交給了政府。</p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px; color:rgb(21, 100, 250);">解放前坤綱學(xué)校校標(biāo)</i></p> <p class="ql-block">查閱“坤綱”資料時(shí)，看到網(wǎng)上“百度‘問(wèn)一問(wèn)’’有人問(wèn)：南海小學(xué)解放前是不是“坤綱學(xué)校”？得到的回答是否定的。其實(shí)百度回答是錯(cuò)的?！袄ぞV女子學(xué)?！苯夥藕髱捉?jīng)拆并，后來(lái)更名為招商路小學(xué)，因?qū)W校位于招商橫巷。文革期間，招商路一度改名為南海路，學(xué)校也隨之改為南海路小學(xué)。</p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px; color:rgb(21, 100, 250);">現(xiàn)今學(xué)校沒(méi)了，但學(xué)校師生們的情感還在，如陳年老酒越發(fā)醇香。這些都是招商路小學(xué)63一66屆同學(xué)聚會(huì)的合影。上圖：教導(dǎo)室主任是楊延雄（前排右四，何烈濤老師旁）中間二位女老師是陳維婉、丁老師。</i></p> <p class="ql-block"> 也有人在”百度'提問(wèn)：“坤綱女子學(xué)校是不是在崎碌附近，答復(fù)也是否定。其實(shí)這個(gè)回復(fù)也是錯(cuò)的。查到的史料都說(shuō)”坤綱女子學(xué)校創(chuàng)辦于崎碌附近，該校創(chuàng)辦之初若不在現(xiàn)址，也可能在崎碌或附近地方，如果在現(xiàn)校址，說(shuō)在崎碌附近也是對(duì)的。因建校時(shí)，校址附近張園內(nèi)街以東就稱(chēng)崎碌。學(xué)校附近的現(xiàn)在外馬路，而在上世紀(jì)初，被稱(chēng)為“崎碌路”。外馬路是沿著沙脊南岸線自然形成并最早被拓建的東西向主干道，可以說(shuō)是崎碌地區(qū)的脊柱。因此，說(shuō)坤綱學(xué)校在“崎碌附近”，不僅沒(méi)有錯(cuò)，反而點(diǎn)明了它最初的地理坐標(biāo)和歷史語(yǔ)境。 </p><p class="ql-block"> 與老師聊起校名，不僅解開(kāi)了存在我心中六十多年的疑問(wèn)，也勾起了老師七十多年未平的一件小事。他小學(xué)時(shí)是足球隊(duì)長(zhǎng)，有次和鄰近小學(xué)比賽，對(duì)方瞞報(bào)年齡，讓大兩歲的孩子上場(chǎng)，結(jié)果他們輸了。言談間，我仍能感到他那一絲未消的“憤氣”。這大概是老年人的通病吧——許多所謂大事已如煙散去，偏偏某些小事，卻耿耿于懷，記了一輩子。</p>