這些年走了不少地方，每到一處，都忍不住感嘆“風(fēng)景獨(dú)好”?？啥刀缔D(zhuǎn)轉(zhuǎn)回頭看，真正能刻在記憶里的，還是那些亭亭玉立的荷花。就算大多是人工栽種的，也擋不住我心底的執(zhí)念——一定要寫(xiě)寫(xiě)家鄉(xiāng)鄂西恩施的荷花，寫(xiě)寫(xiě)那帶著清江神韻、映著吊腳樓影子的荷影和荷香。<br> 在恩施的溪邊、塘邊，荷花從來(lái)不是外地的稀罕物，而是扎了根的老熟人。它們就愛(ài)待在碧波上面，安安靜靜地接著晨露、迎著晚霞。起風(fēng)的時(shí)候，滿身的水光閃閃，把遠(yuǎn)山的綠色、吊腳樓的木影子，都悄悄收進(jìn)花瓣尖那點(diǎn)濕潤(rùn)的光澤里。<br> 總有人把荷花和睡蓮弄混，其實(shí)兩者的性子差得很遠(yuǎn)。睡蓮貼著水面鋪開(kāi)，一朵朵散在浮萍中間，像誰(shuí)隨手丟在水上的紙燈籠，嬌弱得經(jīng)不住一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)浪；荷花卻偏要從淤泥里使勁往上長(zhǎng)，花桿挺得筆直，把花兒舉到半空中，大大方方地經(jīng)受著烈日暴曬、驟雨淋瀝?；ò甑念伾偷跄_樓瓦檐縫里漏下來(lái)的陽(yáng)光有點(diǎn)像，清透又柔和。我總覺(jué)得，荷花不甘心只被當(dāng)成夏日的點(diǎn)綴，也不想只被寫(xiě)進(jìn)幾句應(yīng)景的詩(shī)里。世人都愛(ài)用“出淤泥而不染”說(shuō)它的品性，可我心里清楚，這七個(gè)字太簡(jiǎn)單了，說(shuō)不盡荷花藏在水里的心事，更裝不下它和這里山水、人情融在一起的歲月痕跡。<br> 只是現(xiàn)在，人們好像越來(lái)越?jīng)]耐心對(duì)待荷花了。不少水塘被填了大半改成停車(chē)場(chǎng)，剩下的小角落里，漂著塑料袋、破泡沫，荷花稀稀拉拉的，再也不是以前繁盛的樣子。只有在城郊廢棄的荷塘邊，還能看到一點(diǎn)憐惜——有人撿回幾枝殘荷、幾片落花，插進(jìn)粗陶瓶子里，再配上曬干的菖蒲和松針。菖蒲帶著山澗的清涼味，一聞到就想起吊腳樓的窗沿，想起西蘭卡普上的花紋；落花裹著清江的氣息，姑娘們用它來(lái)熏衣服，素色的衣襟上很快就會(huì)沾著淡淡的荷香。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，這落花的花蕊里，還藏著清江微微發(fā)熱的波光，一不小心，就把我拉回到了記憶里。<br> <p class="ql-block"> 那年夏天，跟朋友出門(mén)游玩，住的地方剛好有一方荷塘。我向來(lái)不愛(ài)睡懶覺(jué)，早上聽(tīng)到動(dòng)靜就起來(lái)了，站在回廊上望著遠(yuǎn)方，享受著大自然的饋贈(zèng)。</p><p class="ql-block"> 不遠(yuǎn)處，一個(gè)穿白紗的姑娘在荷塘邊洗衣服，木槌敲衣服的“咚咚”聲，打破了晨霧的寧?kù)o，把停在荷花苞上的蜻蜓也給嚇飛了。蜻蜓白翅膀一振，從花瓣尖兒飛起來(lái)，擦過(guò)姑娘的鬢角——也就是這輕輕一振，好像把荷花的微涼、露水的濕潤(rùn)，都震得散開(kāi)了。</p><p class="ql-block"> 姑娘挽著褲腿站在淺水里，木槌敲起的水花打在荷葉上，順著葉子邊緣滾成水珠，再輕輕掉進(jìn)水里，泛起了細(xì)小的波紋。忽然一陣微風(fēng)吹過(guò)，荷葉齊刷刷翻了個(gè)面兒，露出背面細(xì)細(xì)的紋路，就像老人手上的皺紋。她伸手去撥荷葉桿，指尖剛碰到那冰涼的綠色，一條細(xì)長(zhǎng)的水蛇就從荷葉底下竄了出來(lái)，貼著她的腳踝滑了過(guò)去。“呀”的一聲輕呼，那冰涼黏滑的感覺(jué)，隔著幾十米遠(yuǎn)，我都好像能感覺(jué)到，忍不住攥緊了衣角。</p><p class="ql-block"> 水蛇本來(lái)就是塘里的?？?，青灰色的身子在荷葉間一閃就沒(méi)影了。想來(lái)是被木槌聲嚇著了，才慌慌張張躲到荷葉底下。我張了張嘴，想提醒姑娘小心，可最后還是沒(méi)出聲——或許是怕讓人看出自己膽小，更或許是不忍心打破這晨荷和姑娘融在一起的靜謐，又或許是……</p><p class="ql-block"> 荷花的素凈，是天生的，也是自足的。作為水里的精靈，它幾乎和先民的歌謠一起出現(xiàn)，以挺拔的姿態(tài)，見(jiàn)證著清江兩岸的歲月變遷。在清江邊上，荷花的柔美總能從洗衣姑娘的眉眼間看出來(lái)——她們提著竹籃，一步一搖走在軟軟的田埂上，裙擺掃過(guò)田邊的青草，和荷影相互映襯。這時(shí)的荷花，用它的清雅、自持和不張揚(yáng)，給繁雜的歲月添了幾分安寧。這樣和家鄉(xiāng)山水共生的荷花，說(shuō)它是鄂西時(shí)光的見(jiàn)證者，一點(diǎn)也不牽強(qiáng)。至于它藏了多少晨露、月色和舊夢(mèng)，大概只有清江的流水才說(shuō)得清楚了。</p> 我曾經(jīng)帶岳父去過(guò)宣恩伍家臺(tái)的野荷塘，他第一眼看到，眼睛就亮了。這野荷和池塘里的荷花果然各有各的美，枝葉更蒼勁，花瓣更鮮艷，不是親眼見(jiàn)到，很難體會(huì)到其中的韻味。聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，上世紀(jì)七十年代，這里鬧過(guò)澇災(zāi)，莊稼都歉收了，鄉(xiāng)親們就在河灘上種蓮藕，荷花也因此變得格外珍貴。那些池塘里的荷花長(zhǎng)得莖壯花繁，遍布清江兩岸，生產(chǎn)隊(duì)派了幾個(gè)年紀(jì)大的鄉(xiāng)親照看荷塘。他們拿出一輩子種莊稼、養(yǎng)草木的本事，細(xì)心打理著?？商觳凰烊嗽浮酚昙竟?jié)雨下個(gè)不停，荷葉上長(zhǎng)起了褐黃色的病斑，連蓮蓬都癟了大半。鄉(xiāng)親們雖然可惜，卻舍不得把荷花連根拔掉，只是剪去病葉，撒上草木灰，笑著說(shuō)“看殘荷聽(tīng)雨也挺有意思的”。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得奇怪，塘水那么清，怎么會(huì)讓荷花生病呢？后來(lái)才知道，是天氣變化無(wú)常的緣故。這么一想，《楚辭》里詠嘆香草“浴蘭湯兮沐芳，華采衣兮若英”并不是空話，大自然里草木的堅(jiān)韌，遠(yuǎn)比我們想象的強(qiáng)。那些荷花就算得了病，也沒(méi)被打垮，反而在狂風(fēng)暴雨里長(zhǎng)得更挺拔了，這樣的性子，怎能不讓人佩服？而野荷塘的荷花更倔強(qiáng)，塘泥里藏著往年的藕節(jié)，葉子長(zhǎng)得遮天蔽日，就算有蟲(chóng)鳥(niǎo)來(lái)?yè)v亂，也傷不了它的根本，這就是山野給它的底氣。<br> 現(xiàn)在坐在桌子前寫(xiě)這些，看似是我在描寫(xiě)荷花，其實(shí)是荷花在牽著我的筆尖走，甚至可以說(shuō)，是它借著我的文字訴說(shuō)自己。它的清雅、空靈和安靜，跟張揚(yáng)的月季不一樣，也跟好勝的蘆葦不同。世間的興盛衰敗、聚散離別，在它靜靜的注視下，都變得輕飄飄了。<br> 在這里，荷花從來(lái)不是只能看的風(fēng)景，而是融進(jìn)日常生活里的東西。早上去清江邊趕集的老婆婆，路過(guò)河灣的荷塘?xí)r，總會(huì)折幾枝荷花桿和蓮蓬。她們挑荷花很挑剔，先是用手指摸一下花瓣，看有不有滑溜溜、潤(rùn)乎乎的質(zhì)感，干枯發(fā)蔫的就隨手扔掉；再對(duì)著太陽(yáng)仔細(xì)看，看花蕊是不是飽滿結(jié)實(shí)。帶回家的荷花插進(jìn)瓷盆的清水里，整個(gè)屋子都能聞到淡淡的荷香。<br> 田埂上采的蓮蓬是吃不完的，曬干了也是好東西。那些像碧玉鈴鐺一樣圓滾滾的蓮蓬，剝開(kāi)去掉蓮心（蓮心有點(diǎn)苦，喜歡吃的也可以留著），攤在竹席上，曬在吊腳樓的走廊下，偶爾摻點(diǎn)陳皮和甘草，香味就更濃了。曬干的蓮子串成串，掛在屋檐下，風(fēng)一吹就輕輕搖晃，像掛著細(xì)碎的珠子，和吊腳樓的木窗相對(duì)，形成了最樸實(shí)的風(fēng)景。這時(shí)候的荷花，也褪去了開(kāi)花時(shí)的艷麗，變得安穩(wěn)又滿足，靜靜守著山野的微風(fēng)和鳥(niǎo)鳴。<br> 曬蓮子的日子里，每隔兩三天就要翻曬一次，把竹席擦得干干凈凈。等徹底曬干，蓮子就變得白瑩瑩的，熬粥的時(shí)候丟幾顆進(jìn)去，滿口都是清甜，這就是山野的禮物。至于荷葉、蓮藕、荷花桿，也各有用處。就說(shuō)做荷葉茶，俊俏能干的媳婦采下嫩葉，一張張放在熱鍋里稍微蒸一下，再攤開(kāi)曬干，曬透后疊成方塊，壓上一塊青石板存起來(lái)，泡水喝的時(shí)候，滿口都是荷葉的清香。<br> 世人大多稱贊荷花的清雅，卻很少有人知道它柔中帶剛的倔強(qiáng)。它的莖稈是空的，看起來(lái)柔弱，卻藏著和天地相通的通透；它的枝葉不濃密，卻能在風(fēng)雨里站穩(wěn)腳跟。聽(tīng)山里人講過(guò)一件奇怪的事：有一年，恩施板橋鄉(xiāng)靠近鹿院坪的覃婆婆家遭遇山洪，溪邊的木橋被沖得粉碎，塘里的荷花也被連根拔起，可偏偏有一枝荷花，筆直地立在泥沙石頭上，花瓣一點(diǎn)都沒(méi)損壞。水退之后，有個(gè)好事的年輕人，特意走了幾十里泥濘的路去看，果真見(jiàn)到了那枝倔強(qiáng)的荷花。這樣的風(fēng)骨，就算是手藝好的匠人也做不出來(lái)。想來(lái)，荷花不正是借著山洪，顯出了藏在柔弱外表下的堅(jiān)韌嗎？那看似不經(jīng)意的挺立，原來(lái)就是它天生的倔強(qiáng)。<br> 寫(xiě)到這里，手指稍微停了停，耳邊正好傳來(lái)《龍船調(diào)》的調(diào)子，清亮、婉轉(zhuǎn)、悠長(zhǎng)，帶著濃濃的鄉(xiāng)音，好像和我的血脈緊緊連在一起。寫(xiě)家鄉(xiāng)的荷花，總是要有這樣的鄉(xiāng)音陪著才安心。只是越寫(xiě)，越覺(jué)得記憶里的有些片段已經(jīng)模糊了，或許該停下來(lái)歇歇。可一想到那些正在消失的野荷塘，就又忍不住拿起筆——這些年，野生的荷塘大多被填平了，就像宣恩的荷香坪，現(xiàn)在人們只知道它是“貢茶之源”，卻很少有人知道，這里的茶香曾經(jīng)和荷風(fēng)、和清江的靈秀緊緊連在一起。咸豐也有一片古荷塘，十多年前我去過(guò)，荷塘的主人守著殘破的荷塘勉強(qiáng)維持，還特意把零散的荷花桿和蓮蓬扎成高高的草堆，想來(lái)是用這種方式排解心里的惆悵吧。<br> 在這里，荷花也從來(lái)不止是山水間的情趣，它更承載著土家少男少女最純粹的感情。我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這樣一幅畫(huà)面：清江邊荷塘的柳堤上，一個(gè)穿藍(lán)布對(duì)襟兒的姑娘獨(dú)自坐著，竹籃里放著半幅沒(méi)繡完的西蘭卡普，手邊有個(gè)青瓷碟子，碟底鋪著三片粉色的荷花瓣，花瓣中心盛著幾滴晨露，就像沒(méi)擦干的淚水。有人說(shuō)，姑娘是村子里的繡娘，每天都來(lái)塘邊看荷花，也在等那個(gè)撐著竹筏遠(yuǎn)去的少年。<br> 我知道這里有個(gè)習(xí)俗：要是思念一個(gè)人到了心底，就采下荷花瓣把心事藏起來(lái)，晚風(fēng)就能把這份淺淺的惦念捎過(guò)去。只見(jiàn)姑娘的手指輕輕捏著荷花瓣，眉頭上的羞澀和惆悵，就像風(fēng)吹過(guò)荷花尖時(shí)蕩開(kāi)的波紋。那是戀人之間的遙遙相望，連心跳都能在水波里相互牽掛。這時(shí)，在荷風(fēng)與江霧彌漫的村子里，姑娘的心事就像塘里的荷花，早上開(kāi)放、晚上合攏，半遮半掩，清淡卻又綿長(zhǎng)。那個(gè)盛著晨露的青瓷碟里，哪里只是三片荷花瓣？那是無(wú)數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚里的無(wú)聲訴說(shuō)，是少女最純粹的惦念。我好像能看到，薄霧剛散開(kāi)時(shí)，清甜的荷香和濕潤(rùn)的空氣纏在一起，山雀的叫聲、遠(yuǎn)處竹筏的吆喝聲交織在一起，讓人心里暖暖的。流云漫過(guò)青黑色的遠(yuǎn)山，漫過(guò)清江邊錯(cuò)落的吊腳樓，竹笛的調(diào)子從蘆葦蕩、青蒲叢和搖晃的荷影里飄過(guò)來(lái)，輕輕落在堤岸的柳條上，落在姑娘發(fā)梢的流蘇上。<br> 風(fēng)月本就變化無(wú)常，世間也沒(méi)有永遠(yuǎn)的誓言。荷塘對(duì)岸的老渡口，后來(lái)架起了石橋，渡口就漸漸荒廢了，再后來(lái)，石橋的欄桿上也爬滿了青藤。可荷花，卻在歲月里成了另一種相守和眷戀的象征。鄰村的小阿妹出嫁前，曾經(jīng)把少年送的竹笛用荷葉包起來(lái)，埋在荷塘最深的地方。她說(shuō)，這樣就能讓荷香記住初見(jiàn)時(shí)的樣子。那份青澀的愛(ài)戀、懵懂的期待，都跟著荷葉一起埋進(jìn)了塘泥，藏進(jìn)了荷花的根里。對(duì)她來(lái)說(shuō)，荷花是銘記，是歲月里永遠(yuǎn)不會(huì)冷卻的溫暖。<br> 情竇初開(kāi)的年輕人，更喜歡借著荷花寄托心意。他們會(huì)把彼此的頭發(fā)纏在一起，用新鮮的荷葉包好，系上紅繩，沉到荷塘中央，盼望荷花能開(kāi)出并蒂蓮，兩個(gè)人也能成雙成對(duì)。后來(lái)我進(jìn)了城，巷口的飾品店把頭發(fā)做成同心結(jié)，當(dāng)成情侶之間互贈(zèng)的信物，一度很流行。只是現(xiàn)在，這種信物又被做成了各種各樣的文創(chuàng)飾品，那份藏在荷葉里的純真情誼，終究沾上了幾分市井的煙火氣。<br> 寫(xiě)到這里，關(guān)于荷花的描述，也差不多該結(jié)束了。這些文字，也只是荷花心事的一小部分，遠(yuǎn)比不上它藏在清江韻味里的萬(wàn)分之一。記得有一天，我和鄰家的小阿妹站在清江岸邊的老柳樹(shù)下，安安靜靜的。蟬鳴清亮又執(zhí)著，天色漸漸暗下來(lái)，周?chē)木吧甲兊秒鼥V朧的。后來(lái)小阿妹去了別的城市，再回來(lái)時(shí)，已經(jīng)是豐韻徐娘。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她，為什么總要回到這里看看，她只是笑著不說(shuō)話，目光卻望向了遠(yuǎn)處的荷塘。我忽然明白，她或許是在找那片曾經(jīng)包著她少女心事的荷葉，找那個(gè)能好好安放她和少年時(shí)光的憑證。感情的事大概都是這樣，每個(gè)人都是歲月里的過(guò)客，就算初見(jiàn)的樣子慢慢模糊了，那份心動(dòng)的印記，卻早已刻在了最純粹的年華里。就像荷香，或許會(huì)被歲月暫時(shí)沖淡，卻永遠(yuǎn)不會(huì)被徹底抹去。<br> 后來(lái)，在咸豐朝陽(yáng)寺落馬灘村，我看到朝著青山的成片荷塘里，一個(gè)個(gè)挺拔的荷花苞，粉嫩、羞澀，和暮色抱在一起。漫天的橘色霞光向那里漫過(guò)去，歸鳥(niǎo)、螢火蟲(chóng)也跟著飛過(guò)去……它們?cè)谀抢?，或許能遇見(jiàn)心里的歡喜，和無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)說(shuō)出口的心意。<br>