軍嫂日記 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>2026第2期總31期</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">未說的母愛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">——謹以此文獻給天下所有平凡而偉大的母親</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">文/恩慧</span></p> <p class="ql-block"> “你靜靜地離去,一步一步孤獨的背影。多想伴著你,告訴你我心里多么地愛你”,<span style="font-size:18px;">耳畔響起熟悉的旋律《懂你》,深</span>情的歌聲漫過心頭,我總會想起我的母親,個子不高、眼眸明亮,身體瘦弱卻扛起半生風霜的平凡女人。</p><p class="ql-block"> 時光能沖淡許多前塵舊事,唯獨母親的模樣,深深烙印在記憶深處。每每想起,心頭翻涌的,是綿長的思念,亦是深深的悔意。</p> <p class="ql-block"> 我的童年,是在農(nóng)村舅家的裊裊炊煙里長大的。舅舅的家在鄉(xiāng)下,那個喚作牛肺溝的村子,因山形酷似牛肺而得名,全村人都姓張。就是在這片貧瘠的土地上,藏著母親從未說出口的愛,也藏著我年少時的不滿和怨懟。</p><p class="ql-block"> 土路坑洼的牛肺溝,一下雨便泥濘難行,小路上更是滿是牛糞,踩一腳就能黏上鞋底子,臟得讓人無處下腳。我總皺著眉,扯著嗓子嫌棄地嚷嚷:“這臟地方該叫牛糞溝才對!”舅舅是隊長,舅媽和表哥表姐對我非常好。懵懂的年歲里,<span style="font-size:18px;">我</span>只顧著跟著表哥表姐追蜻蜓、捕蝴蝶,下河摸喇蛄,把山野當作唯一的樂趣,從不知想家,更怨怪母親狠心,將我丟在這偏僻的鄉(xiāng)下,全然不懂她轉(zhuǎn)身時眼角的濕意。</p> <p class="ql-block"> 上小學時,父親把我接回了家?;丶液蟮娜兆?,似乎總被干不完的活計、睡不夠的覺填滿。記憶里的母親,身子向來不好,慢性氣管炎纏了她半生,咳嗽聲終年不斷,入了冬更是咳得撕心裂肺,整夜都難得安生。那個物資匱乏的年代,家家戶戶都在溫飽線上苦苦掙扎,家里孩子多,為了讓我們吃飽肚子,母親拖著病弱的身子去水泥廠三班倒,干的是生料車間最苦最累的活計。從家到工廠,母親要翻過一座山,徒步一個多小時,廠里彌漫的粉塵讓氣管不好的母親喘不過氣。回到家,她一頭扎進廚房,準備一家七口的飯菜。動作稍慢些,個性強硬的奶奶便會厲聲呵斥,甚至動手在她后脖梗上掐出青一塊紫一塊的瘀痕。母親從不爭辯,更不肯告訴在井下舍命打拼的父親,怕他分心擔憂,只是把所有的疼和委屈都咽進肚子里,靠著那副瘦弱的肩膀,硬生生扛起了家里的半邊天。</p> <p class="ql-block"> 尤其到了寒冬臘月,天寒地凍,水缸里的水都凍成了硬邦邦的冰坨。大清早,被窩里暖融融的,正是貪睡的好時候,母親卻早已起身忙碌。廚房里的鍋碗瓢盆聲,混著她止不住的咳嗽聲,一聲聲砸在我的耳膜上,那時的我,因為影響了睡眠,只覺得聒噪。</p><p class="ql-block"> 母親話少,總是安安靜靜的模樣。她把愛藏在了餐桌上。每回開飯,她總最后一個上桌,先給奶奶夾軟爛的菜,再給累了一天的父親倒酒、添飯,看著三個兒子狼吞虎咽,我和妹妹你爭我搶,她在旁邊微微笑著、看著,不舍得說我們半句。等家人都吃得差不多了,她才拿起筷子,吃剩下的那些。聽說鄰居孫嬸病了,母親轉(zhuǎn)身搟了碗熱湯面,冒著熱氣端了過去。</p> <p class="ql-block"> 年少的我,終究是不懂事的。瞧見母親把平日里舍不得吃、唯有過年才能嘗上幾口的細糧,悄悄攢起來,給舅舅家留著,我滿是不解,甚至帶著幾分怨氣,這般金貴的東西,怎么就不肯留著自己家人吃呢?后來才懂,母親的心里,始終記著那份沉甸甸的恩情,我的童年,是舅舅一家用愛托舉起來的,她不過是在用最樸素的方式,償還那段歲月里的點點溫暖?!? </p><p class="ql-block"> 1984年秋天,母親驟然離世,她走的那年,才四十七歲。悲傷的大姨告訴我,在我兩歲那年,母親懷了妹妹,從懷孕起便住進了醫(yī)院,整整住了一年醫(yī)院直到妹妹出生。那時父親在井下,早出晚歸,高強度勞動的父親回到家總是默默地抽煙,奶奶看管三個調(diào)皮的哥哥也是疲憊不堪。家里無人照看年幼的我,好心的舅舅心疼母親,將我接到了他們身邊。舅舅是村里的隊長,家境還算寬裕,母親忍痛將我送走,不過是想讓我能吃得飽、穿得暖,安穩(wěn)度日。哪個母親不愛自己的骨肉?知曉真相的那一刻,心底的疙瘩悄然化開,我留下了悔恨的眼淚。</p> <p class="ql-block"> 婚后,我嫁給了一位退伍軍人,也曾在漆黑夜色里,哄著著哭鬧不休的兒子;也曾在煙火繚繞的廚房中,為一家人的三餐煙火忙碌不休;也曾在寒涼的冬夜里,一次次起身,小心翼翼為兒子掖好被角。就在這日復一日的瑣碎與溫柔里,我終于讀懂了母親的深情,那份藏在辛勞與隱忍背后的愛意,從來都樸素無華,不過是盼著她的孩子們,過得好一點,再好一點。</p><p class="ql-block"> 美麗、溫柔、隱忍的母親,一直用這樣笨拙而安靜的方式,傾注著對這個家,對五個兒女最深沉的愛。</p> <p class="ql-block"> 2026年悄然來臨,炊煙散盡,風掠過窗欞,恍惚間又傳來母親壓抑的咳嗽聲,混著玉米餅的焦香。那些曾讓我怨懟的晨霜與煙火,如今都成了心口最暖的念想,而我,再也聽不到母親喊我的閨名,叫我吃飯了。</p><p class="ql-block"> 這份愛,年少時不懂,讀懂時,卻再也無處可尋。</p> <p class="ql-block">作者簡介:孫玉華,軍嫂,筆名恩慧。撫順市作家協(xié)會會員,家庭教育指導師。一支拙筆,半生感悟。愿筆下的字字句句,皆能看見時光里的自己,還有那些未曾說出口的深情。</p> <p class="ql-block">總 編: 位 昕 璐</p><p class="ql-block">本期責編: 冰 巖</p><p class="ql-block">本期美編: 李 佳 遙</p><p class="ql-block">本期制作: 位 昕 璐</p><p class="ql-block">Email:3565181243@qq.com</p>