軍嫂日記 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>2026第2期總31期</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">未說的母愛</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">——謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給天下所有平凡而偉大的母親</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:18px;">文/恩慧</span></p> <p class="ql-block"> “你靜靜地離去，一步一步孤獨(dú)的背影。多想伴著你，告訴你我心里多么地愛你”，<span style="font-size:18px;">耳畔響起熟悉的旋律《懂你》，深</span>情的歌聲漫過心頭，我總會(huì)想起我的母親，個(gè)子不高、眼眸明亮，身體瘦弱卻扛起半生風(fēng)霜的平凡女人。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光能沖淡許多前塵舊事，唯獨(dú)母親的模樣，深深烙印在記憶深處。每每想起，心頭翻涌的，是綿長的思念，亦是深深的悔意。</p> <p class="ql-block"> 我的童年，是在農(nóng)村舅家的裊裊炊煙里長大的。舅舅的家在鄉(xiāng)下，那個(gè)喚作牛肺溝的村子，因山形酷似牛肺而得名，全村人都姓張。就是在這片貧瘠的土地上，藏著母親從未說出口的愛，也藏著我年少時(shí)的不滿和怨懟。</p><p class="ql-block"> 土路坑洼的牛肺溝，一下雨便泥濘難行，小路上更是滿是牛糞，踩一腳就能黏上鞋底子，臟得讓人無處下腳。我總皺著眉，扯著嗓子嫌棄地嚷嚷：“這臟地方該叫牛糞溝才對(duì)！”舅舅是隊(duì)長，舅媽和表哥表姐對(duì)我非常好。懵懂的年歲里，<span style="font-size:18px;">我</span>只顧著跟著表哥表姐追蜻蜓、捕蝴蝶，下河摸喇蛄，把山野當(dāng)作唯一的樂趣，從不知想家，更怨怪母親狠心，將我丟在這偏僻的鄉(xiāng)下，全然不懂她轉(zhuǎn)身時(shí)眼角的濕意。</p> <p class="ql-block"> 上小學(xué)時(shí)，父親把我接回了家。回家后的日子，似乎總被干不完的活計(jì)、睡不夠的覺填滿。記憶里的母親，身子向來不好，慢性氣管炎纏了她半生，咳嗽聲終年不斷，入了冬更是咳得撕心裂肺，整夜都難得安生。那個(gè)物資匱乏的年代，家家戶戶都在溫飽線上苦苦掙扎，家里孩子多，為了讓我們吃飽肚子，母親拖著病弱的身子去水泥廠三班倒，干的是生料車間最苦最累的活計(jì)。從家到工廠，母親要翻過一座山，徒步一個(gè)多小時(shí)，廠里彌漫的粉塵讓氣管不好的母親喘不過氣?；氐郊?，她一頭扎進(jìn)廚房，準(zhǔn)備一家七口的飯菜。動(dòng)作稍慢些，個(gè)性強(qiáng)硬的奶奶便會(huì)厲聲呵斥，甚至動(dòng)手在她后脖梗上掐出青一塊紫一塊的瘀痕。母親從不爭辯，更不肯告訴在井下舍命打拼的父親，怕他分心擔(dān)憂，只是把所有的疼和委屈都咽進(jìn)肚子里，靠著那副瘦弱的肩膀，硬生生扛起了家里的半邊天。</p> <p class="ql-block"> 尤其到了寒冬臘月，天寒地凍，水缸里的水都凍成了硬邦邦的冰坨。大清早，被窩里暖融融的，正是貪睡的好時(shí)候，母親卻早已起身忙碌。廚房里的鍋碗瓢盆聲，混著她止不住的咳嗽聲，一聲聲砸在我的耳膜上，那時(shí)的我，因?yàn)橛绊懥怂?，只覺得聒噪。</p><p class="ql-block"> 母親話少，總是安安靜靜的模樣。她把愛藏在了餐桌上。每回開飯，她總最后一個(gè)上桌，先給奶奶夾軟爛的菜，再給累了一天的父親倒酒、添飯，看著三個(gè)兒子狼吞虎咽，我和妹妹你爭我搶，她在旁邊微微笑著、看著，不舍得說我們半句。等家人都吃得差不多了，她才拿起筷子，吃剩下的那些。聽說鄰居孫嬸病了，母親轉(zhuǎn)身搟了碗熱湯面，冒著熱氣端了過去。</p> <p class="ql-block"> 年少的我，終究是不懂事的。瞧見母親把平日里舍不得吃、唯有過年才能嘗上幾口的細(xì)糧，悄悄攢起來，給舅舅家留著，我滿是不解，甚至帶著幾分怨氣，這般金貴的東西，怎么就不肯留著自己家人吃呢？后來才懂，母親的心里，始終記著那份沉甸甸的恩情，我的童年，是舅舅一家用愛托舉起來的，她不過是在用最樸素的方式，償還那段歲月里的點(diǎn)點(diǎn)溫暖?！? </p><p class="ql-block"> 1984年秋天，母親驟然離世，她走的那年，才四十七歲。悲傷的大姨告訴我，在我兩歲那年，母親懷了妹妹，從懷孕起便住進(jìn)了醫(yī)院，整整住了一年醫(yī)院直到妹妹出生。那時(shí)父親在井下，早出晚歸，高強(qiáng)度勞動(dòng)的父親回到家總是默默地抽煙，奶奶看管三個(gè)調(diào)皮的哥哥也是疲憊不堪。家里無人照看年幼的我，好心的舅舅心疼母親，將我接到了他們身邊。舅舅是村里的隊(duì)長，家境還算寬裕，母親忍痛將我送走，不過是想讓我能吃得飽、穿得暖，安穩(wěn)度日。哪個(gè)母親不愛自己的骨肉？知曉真相的那一刻，心底的疙瘩悄然化開，我留下了悔恨的眼淚。</p> <p class="ql-block"> 婚后，我嫁給了一位退伍軍人，也曾在漆黑夜色里，哄著著哭鬧不休的兒子；也曾在煙火繚繞的廚房中，為一家人的三餐煙火忙碌不休；也曾在寒涼的冬夜里，一次次起身，小心翼翼為兒子掖好被角。就在這日復(fù)一日的瑣碎與溫柔里，我終于讀懂了母親的深情，那份藏在辛勞與隱忍背后的愛意，從來都樸素?zé)o華，不過是盼著她的孩子們，過得好一點(diǎn)，再好一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"> 美麗、溫柔、隱忍的母親，一直用這樣笨拙而安靜的方式，傾注著對(duì)這個(gè)家，對(duì)五個(gè)兒女最深沉的愛。</p> <p class="ql-block"> 2026年悄然來臨，炊煙散盡，風(fēng)掠過窗欞，恍惚間又傳來母親壓抑的咳嗽聲，混著玉米餅的焦香。那些曾讓我怨懟的晨霜與煙火，如今都成了心口最暖的念想，而我，再也聽不到母親喊我的閨名，叫我吃飯了。</p><p class="ql-block"> 這份愛，年少時(shí)不懂，讀懂時(shí)，卻再也無處可尋。</p> <p class="ql-block">作者簡介:孫玉華，軍嫂，筆名恩慧。撫順市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，家庭教育指導(dǎo)師。一支拙筆，半生感悟。愿筆下的字字句句，皆能看見時(shí)光里的自己，還有那些未曾說出口的深情。</p> <p class="ql-block">總 編： 位 昕 璐</p><p class="ql-block">本期責(zé)編： 冰 巖</p><p class="ql-block">本期美編: 李 佳 遙</p><p class="ql-block">本期制作： 位 昕 璐</p><p class="ql-block">Email：3565181243@qq.com</p>