<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我的學生時代，曾有幸遇到許多傳道授業(yè)解惑的良師，他們?nèi)缤鳠舭阏樟亮宋业某砷L之路。其中，有兩位女教師的身影至今仍深深鐫刻在我的記憶里，她們的教育和影響歷久彌新。一位是來自內(nèi)鄉(xiāng)的李玉蘭老師，她以優(yōu)美的琴聲和動人的歌喉，為我開啟了音樂殿堂的大門；另一位是來自上海的徐珊荷老師，她以嚴謹?shù)倪壿嫼蜕鷦拥闹v解，讓我領(lǐng)略了數(shù)學世界的精妙。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 李玉蘭老師原籍內(nèi)鄉(xiāng)赤眉人，師范畢業(yè)分配到我的家鄉(xiāng)水田村水田小學任音樂老師。李老師當時24歲，身材中等，是如花似玉的年齡階段。她年輕漂亮，歌聲甜美，加上見人面帶笑容，平易近人。我們這些男生特別喜歡和她接近。那時，我還在小學三四年級，由于家里缺吃少穿，很少有換洗衣服。除了夏天可以到河里洗澡外，其他季節(jié)基本不洗澡。衣服縫里凈是白花花蟣子和虱蟲，就連頭發(fā)里也是密密麻麻的蟣子和虱蟲。身上散發(fā)著難聞的酸臭味?？衫罾蠋熞稽c不嫌棄，經(jīng)常燒開水給我們洗頭、擦身、用篦子把頭發(fā)上的蟣子和虱蟲蓖出來，用兩個大拇指甲對著擠死。然后翻開上衣衣縫，用指甲刮掉蟣子和虱蟲，并在衣縫里撒上六六粉。收拾完畢 ，老師指甲蓋上沾滿鮮紅的虱血。經(jīng)常有一些虱蟲爬到李老師衣服上，她也不在意。課堂上，她是我們的音樂老師；課下，她就像一位溫柔的大姐姐。這份亦師亦姐的深厚情誼，至今仍深深烙印在我的記憶里，每每想起都令人倍感溫暖。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1965年至1966年間，正值文化大革命初期，那時的我已經(jīng)是小學五六年級的學生。為了大力宣傳毛澤東思想，學校響應上級號召，組建了一支文藝宣傳隊，深入農(nóng)村開展巡回演出。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我生性內(nèi)向靦腆，不善言辭。為了幫助我克服性格弱點，班主任李老師特意安排我加入宣傳隊，并破格任命我為隊長。這種“趕鴨子上架”的獨特方式，讓我不得不突破自我。在李老師的悉心指導下，我?guī)ьI(lǐng)著十幾名隊員走村串巷，為鄉(xiāng)親們送去一場場精彩的演出。我們的節(jié)目大多都是自編自導，形式豐富多彩——我既說過詼諧幽默的相聲，也打過節(jié)奏明快的快板；既扮演過《紅燈記》中正氣凜然的李玉和，也反串過慈祥的老大爺、和藹的老奶奶。每次演出都能贏得觀眾陣陣歡笑和熱烈掌聲。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這段難忘的經(jīng)歷不僅鍛煉了我的膽量，更開闊了我的視野。后來學校成立革命委員會時，我被推選為學生代表，擔任革委會副主任一職，這與宣傳隊的歷練密不可分。從當初那個見人就臉紅、說話結(jié)巴的“狗子秋”，到后來成為出口成章、落落大方、敢于擔當?shù)摹肮娙宋铩?，我的蛻變離不開李老師循循善誘的培養(yǎng)。每每想起這段經(jīng)歷，我都對這位人生啟蒙恩師充滿感激之情。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1968年深冬，一場突如其來的教育變革席卷全國，徹底改變了我們學校的師資格局。根據(jù)上級部門的緊急通知，所有戶籍不在本地的外縣教師，必須在規(guī)定期限內(nèi)返回原籍所在地任教。這個決定對我們學校造成了巨大沖擊——當時學校超過三分之二的教師都是外縣分配來的，短短數(shù)日內(nèi)，校園里只剩下幾位民辦教師堅守崗位。師資的嚴重短缺導致學校一度陷入停課狀態(tài)，朗朗讀書聲戛然而止。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 多年后才了解到，這場全國性的教師大調(diào)動源于《人民日報》11月14日刊登的一篇重要文章。侯振民、王慶余在文中提出建議：將農(nóng)村公辦小學下放給生產(chǎn)大隊管理，公辦教師需返回本大隊工作，工資制度改為記工分制。這個被稱為“侯王建議”的政策迅速在全國范圍內(nèi)推行，從1968年底到1969年初，各地教育部門雷厲風行地執(zhí)行，數(shù)以萬計的公辦教師被迫離開執(zhí)教多年的學校，踏上返鄉(xiāng)之路。這場教育界的“大遷徙”，不僅改變了無數(shù)教師的命運，更在特殊年代里留下了深刻的歷史印記。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那是一個陰雨綿綿的清晨，李老師要離開了。我和幾個要好的同學擠在她那間簡陋的宿舍里，淚水像斷了線的珠子般滾落。整整三年朝夕相處，李老師不僅是我們的師長，更像一位知心姐姐，她的一言一行早已深深烙印在我們青春的記憶里。想到今后再也不能聆聽她溫潤如玉的教誨，我們哭得更加傷心了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 李老師也紅了眼眶，她輕輕擦去我們臉上的淚水，語重心長地說：“孩子們要記住，無論什么時候都要保持學習的熱情。等有機會，我一定會回來看你們的。”她的話讓我們稍稍平復了心情，卻仍止不住抽泣。臨別時，我們執(zhí)意要送她，李老師再三推辭，但這次我們說什么也不肯聽話。我們搶著拎起她簡單的行李，一路送到與內(nèi)鄉(xiāng)交界的停站點。直到目送她乘坐的客車消失在細雨朦朧中，我們?nèi)哉驹谠?，久久不愿離去。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 誰曾想，這一別竟成永訣。多年后，我在縣教育局工作時，特意拜托在內(nèi)鄉(xiāng)教育局任職的老同學李茗公幫忙尋找李老師的下落。茗公局長親自調(diào)閱了全縣離退休教師檔案，還走訪了赤眉鎮(zhèn)教辦室，卻始終杳無音信。這時我才想起，李老師曾提起過她的戀人是位軍官，或許她早已隨軍遠行。否則，一位在編的公辦教師，怎會沒有留下任何檔案記錄？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 時光荏苒，如今李老師應該已是耄耋之年。無論她身在何方，作為她曾經(jīng)悉心教導的學生，我衷心祝愿這位恩師福壽綿長，安康順遂。那些溫暖的教誨，那些諄諄的叮嚀，將永遠銘刻在我的心間。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1969年寒冬，李老師離校不久后，一位來自上海的年輕知青徐珊荷踏入了我們的校園。年僅22歲的她，帶著青春特有的朝氣與活力，成為了我們的新任數(shù)學老師。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 她身上那件淺灰色緊身女式風衣，在校園里格外引人注目——這種時髦的款式在我們這個偏遠山區(qū)實屬罕見，完美勾勒出她優(yōu)雅的身姿。齊耳的短發(fā)利落干練，襯托著她白皙透亮的臉龐，鼻梁上那副金絲眼鏡更添幾分知性氣質(zhì)。每當她開口，那略帶上海味兒的普通話便如春風般溫柔悅耳，讓人倍感親切。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 從她的一顰一笑到舉手投足間，無不流露著大都市女性特有的優(yōu)雅與從容。她就像一縷清新的風，為這個樸實的校園帶來了別樣的光彩。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 每天放學鈴聲一響，校園里便涌動著不愿離去的歡快身影。一群活潑的學生像嘰嘰喳喳的麻雀，爭先恐后地擠在老師那間既是臥室又是辦公室的窗前。他們踮起腳尖，時而伸長脖子往里張望，時而竊竊私語交換著興奮的發(fā)現(xiàn)，明亮的眼睛里盛滿了好奇與期待——這可是要好好看看從上海新來的老師啊！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 也難怪我們這些孩子們這般熱情。我們這些山里的娃娃，從未走出過大山的懷抱，對外面的世界所知甚少。關(guān)于遙遠的上海，大人們常掛在嘴邊的那句“上海鴨子嘎嘎叫”就是我們?nèi)康南胂?。如今來了位從上海來的漂亮老師，在我們這些孩子們天真的心里，可不就是會“嘎嘎叫”的稀奇人物嘛！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “上海鴨子嘎嘎叫”這句俗語，生動地反映了當時人們對上海制造品質(zhì)的推崇。在家鄉(xiāng)淅川，至今仍流傳著一個令人啼笑皆非的真實故事：一位來自淅川的采購員，對本地汽車配件廠生產(chǎn)的減震器質(zhì)量心存疑慮，不惜跋涉數(shù)千里專程前往上海采購。然而當他風塵仆仆地返回家鄉(xiāng)，拆開層層包裝后，赫然發(fā)現(xiàn)減震器上清晰地標注著"產(chǎn)地：河南淅川"的字樣。這個頗具戲劇性的烏龍事件，不僅讓當事人尷尬不已，更在當?shù)爻蔀槿藗儾栌囡埡蠼蚪驑返赖娜ぢ?，生動地折射出當時人們對“上海制造”的盲目崇拜心理。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一位風華正茂的都市女青年，毅然放棄繁華生活，跨越千山萬水來到偏遠閉塞的貧困山村支教。這個令人動容的選擇，在當?shù)匾鹆宿Z動，成為村民們茶余飯后津津樂道的傳奇佳話。在這看似平凡的決定背后，蘊藏著一段感人至深、催人淚下的動人故事。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 徐珊荷是專程為婚事來到淅川水田村的。她的未婚夫是我們生產(chǎn)隊同住一個大院的靳士秀，一位正在部隊服役的軍人。兩人的緣分始于文革期間——當時徐珊荷參加北京大串聯(lián)滯留期間，恰巧遇見了在天安門廣場執(zhí)行任務的士秀。在那個“全國人民學習解放軍”的特殊年代，軍人是最受青睞的對象。只要穿上軍裝，就意味著端上了“鐵飯碗”，即便是初次見面也容易產(chǎn)生情愫。更何況士秀不僅英俊挺拔，還是黨員、班長，前途一片光明，自然成為眾多姑娘心中的白馬王子。而徐珊荷不僅容貌出眾，更有著與眾不同的高雅氣質(zhì)。這對璧人，一個英姿颯爽，一個亭亭玉立，堪稱郎才女貌。兩人一見鐘情，信來信往，互訴相思之情。盡管一個遠在上海，一個身處河北懷柔，相隔千山萬水，但兩顆相愛的心卻愈發(fā)緊密。經(jīng)過四年的相知相守，他們早已心意相通。靳士秀在部隊服役五年，如今到了轉(zhuǎn)業(yè)的關(guān)鍵時刻，工作單位已確定為淅川公安局，只待正式退伍手續(xù)辦理完畢。而徐珊荷也在這特殊時期完成了高中學業(yè)——在那個高考停招的年代，畢業(yè)即意味著步入社會。22歲的徐珊荷與23歲的靳士秀，都已到了談婚論嫁的年紀。經(jīng)過深思熟慮，他們決定在1969年2月10日這個特別的日子，前往淅川民政局完成婚姻登記。按照計劃，徐珊荷將在1月底前先行返回淅川辦理戶口遷移手續(xù)，而靳士秀則會在2月初回到淅川老家，為即將開啟的新生活做好準備。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 69年 1月25日，徐珊荷如約來到淅川，翹首期盼著與思念已久的靳士秀團聚。然而三天后的1月28日，一封突如其來的電報如晴天霹靂般擊碎了她對美好未來的所有憧憬。電報上赫然寫著：“靳士秀同志于1月28日10時30分，在懷柔沙城支農(nóng)時為營救戰(zhàn)友，不幸英勇犧牲。”這短短幾行字，讓徐珊荷的世界瞬間崩塌。她顫抖的雙手幾乎握不住那張薄薄的電報紙，淚水模糊了視線，卻怎么也洗不去那刺目的字句。窗外淅淅瀝瀝下著小雨，仿佛連天空都在為這個年輕的生命哀悼。徐珊荷恍惚間想起三天前，靳士秀還笑著對她說：“等我回來，我們就結(jié)婚?！蹦菧嘏男θ莳q在眼前，如今卻已天人永隔。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 她強忍悲痛，收拾行裝趕往懷柔?；疖嚧┻^灰蒙蒙的田野，徐珊荷望著窗外飛逝的景色，腦海中不斷浮現(xiàn)他們相識相知的點點滴滴。那個在天安門執(zhí)勤的身影，那個在月光下為她讀詩的溫柔聲音，如今都化作了永恒的回憶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 抵達沙城時，她看到靳士秀的戰(zhàn)友們列隊相迎，每個人都含著眼淚。徐珊荷輕輕撫摸著愛人冰冷的遺物——一本被無數(shù)次翻閱有點發(fā)皺的黨章和未寄出的家書，淚水終于決堤而下。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 時間來到 1969年1月28日，一場數(shù)十年未遇的暴雪將河北懷柔縣的原野裝點成銀裝素裹的童話世界。積雪深達半米，道路結(jié)著厚厚的冰層，在冬日微弱的陽光下泛著冷冽的寒光。當?shù)亓鱾髦痪涔爬系霓r(nóng)諺：“麥蓋三床被，頭枕饃饃睡”，預示著來年必將是個豐收年。為了不誤農(nóng)時，確保春耕時節(jié)農(nóng)田肥料充足，駐守在此的四六二七部隊三分隊一班班長靳士秀，帶領(lǐng)12名戰(zhàn)士冒著零下二十多度的嚴寒，在光滑如鏡的溜冰路上用人力拉著滿載肥料的馬車，奮力前行。呼出的白氣在寒風中瞬間凝結(jié)成霜，每個人的眉毛和帽檐上都掛滿了冰晶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 就在隊伍行進至一處陡坡時，意外突然降臨。戰(zhàn)士劉世勛在駕轅時不慎踩到暗冰，整個人重重摔倒在地。眼看滿載數(shù)噸肥料的車轅就要從他身上碾過，千鈞一發(fā)之際，年僅23歲的靳士秀班長一個箭步?jīng)_上前去，用盡全身力氣將沉重的車轅向自己這邊猛拽。這一拉雖然讓馬車改變了方向，卻也導致車身失去平衡轟然側(cè)翻。在生死攸關(guān)的瞬間，靳士秀用自己年輕的身軀為戰(zhàn)友筑起了一道生命的屏障，自己卻永遠地倒在了這片土地上，鮮血染紅了皚皚白雪。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在整理烈士遺物時，戰(zhàn)友們在他最貼近心口的位置發(fā)現(xiàn)了一封尚未寄出的家書。泛黃的信紙邊緣已被無數(shù)次撫摸得微微卷曲，卻依然能清晰辨認出那一行行工整的字跡：“珊荷，你到淅川了吧？我這邊退伍轉(zhuǎn)業(yè)手續(xù)正在辦理，很快就能回家團聚了。咱們老家條件簡陋，還望你多包涵。不過我相信，只要咱們一起努力，日子一定會越過越紅火。真想早點見到你啊......”信紙上那些被反復摩挲的痕跡，仿佛在無聲訴說著這位年輕戰(zhàn)士對美好生活的殷切期盼，以及那份永遠無法兌現(xiàn)的承諾。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 突如其來的噩耗如晴天霹靂，瞬間擊碎了徐珊荷對未來生活的所有憧憬。在無盡的悲痛中，她站在人生的十字路口，陷入深深的迷茫。摯愛已逝，異鄉(xiāng)的陌生感愈發(fā)強烈，她不禁自問：繼續(xù)留在這里還有什么意義？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當她顫抖著取出那張戶口遷移證明時，目光卻不自覺地落在愛人父母身上。兩位老人因痛失愛子而日漸憔悴，終日以淚洗面?？粗麄冐E的背影，徐珊荷的心被深深觸動。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “士秀雖然不在了，但他的父母還在。”這個念頭在她心中愈發(fā)清晰，“他能為國盡忠，我就該替他盡孝?！痹跍I光中，她做出了人生最重要的決定——留下來，用余生守護這個破碎的家。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 聽完這個真實的故事，相信每個人都會被這對青年戀人感人至深的家國情懷所打動。雖然時光已流逝近六十載，就連同鄉(xiāng)同村的年輕人也鮮少記得家鄉(xiāng)曾出過這樣一位英雄。但歷史會永遠銘記，共和國會永遠銘記，我們這些見證過這段英雄史詩的人更會永遠銘記。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 如今，靳士秀烈士的墓碑與共和國英雄董存瑞的紀念碑比肩而立，共同矗立在河北懷柔烈士陵園中，接受著世世代代后人的瞻仰與追思。他們是從民族解放戰(zhàn)爭到社會主義建設(shè)時期的革命先驅(qū)、歷史參與者和無私奉獻者。在那個戰(zhàn)火紛飛的年代，他們用青春和熱血譜寫了壯麗的人生篇章；在和平建設(shè)時期，他們又以堅定的信念和無私的奉獻精神，為新中國的發(fā)展奠定了堅實基礎(chǔ)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這些英雄們，永遠是中華民族最閃亮的坐標，是當之無愧的時代楷模。他們的精神如同璀璨的星辰，永遠照耀著我們前行的道路，激勵著后人繼續(xù)傳承這份崇高的家國情懷。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 徐珊荷落戶淅川之際，恰逢外縣籍公辦教師陸續(xù)返鄉(xiāng)，導致學校師資嚴重短缺。這位擁有高中學歷的上海知青，順理成章地成為了我校的編外教師，負責教授我們數(shù)學課程。從那時起，我對她的稱呼也從“徐大姐”變成了“徐老師”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 雖然我們都處于青春叛逆期，常常伶牙俐齒、愛耍小性子，但面對徐老師時卻格外懂事。我們都知道她的人生經(jīng)歷頗為坎坷，因此對她懷著特別的敬意。在她的課堂上，每個人都全神貫注，生怕學不好會辜負徐老師的一片赤誠之心。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 每當課間休息或放學時分，我們總是像一群歡快的小鳥般簇擁在徐老師身邊，津津有味地聽她講述上海和北京的種種趣聞軼事。她常常故意用上海話說著“今朝天氣蠻好”、“儂飯吃過伐”這樣的日常用語，我們先是面面相覷，露出困惑的表情，待她用普通話解釋后，大家才恍然大悟，教室里頓時爆發(fā)出陣陣歡快的笑聲。作為回報，我們也爭先恐后地給她講述本地的奇聞異事，看著她瞪大眼睛、滿臉新奇的樣子，我們心里都樂開了花。在這溫馨融洽的氛圍中，徐老師漸漸走出痛失親人的傷悲和初來乍到的不適。我們一起排練文藝節(jié)目時的歡聲笑語，一起爬山采野花時灑落的陽光，還有在夏收秋收勞動時揮灑的汗水，都化作了那段青蔥歲月里最珍貴的記憶碎片，至今想來仍讓人心頭涌起陣陣暖意。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那段美好的時光轉(zhuǎn)瞬即逝。就在徐老師在我們水田學校任教滿一年之際，縣里為了照顧烈士家屬，特意為她安排了正式工作——到縣水泥廠上班。雖然我們心中滿是不舍，但想到徐老師從此有了穩(wěn)定的工作，又不禁為她感到欣慰。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 記得徐老師去水泥廠報到那天，我們?nèi)嗤瑢W都自發(fā)地送她到廠門口。后來我還專程去水泥廠看望過她一次。不久后，我也離開水田學校到縣城讀高中，繁重的學業(yè)讓我們漸漸失去了聯(lián)系。然而在水田學校與徐老師相處的點點滴滴，卻永遠鐫刻在我少年的記憶中，歷久彌新。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 多年后，偶然聽聞徐老師被調(diào)往縣化肥廠，并常駐上海站工作。她憑借出色的能力，在淅川與上海之間架起了信息交流和商貿(mào)往來的橋梁。更令人感動的是，據(jù)說每次回淅川匯報工作時，她總會抽空回到水田村，看望靳士秀老兩口。這份不忘故人的情誼，至今想來仍讓人心頭一暖。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 光陰荏苒，歲月如歌。一日之師，終身之師。而今，我雖已年逾七旬，但徐老師當年師生和諧的溫馨畫面仍歷歷在目，記憶猶新。如今徐老師雖已屆耄耋之年，在我記憶的長廊里，她永遠是那位明眸皓齒、氣質(zhì)如蘭的優(yōu)雅師長。值此之際，謹以最誠摯的心意，祝愿恩師松鶴延年，福壽康寧。</b></p>