<p class="ql-block"> 童年，每個(gè)人都有一串兒五彩的記憶，我的那串兒卻是潔白的。冰雪覆蓋的童年；冰雪覆蓋的小鎮(zhèn)，也覆蓋了我整個(gè)兒的童年……</p><p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)在東北，我童年和雪的記憶就是從這里開(kāi)始的。東北的雪，腳步勤，就同江南的雨。一到冬天，天和地就同白蠟涂抹過(guò)的一般，遠(yuǎn)看近看都白茫茫的一片，讓人分辨不出哪兒是天，哪兒是地。記憶中最大的一場(chǎng)雪是在我四歲多的時(shí)候，下雪的前一天，潔白的天地間又平添了幾分厚重，好像一床巨大的天鵝絨睡被要蒙到人們頭上。有經(jīng)驗(yàn)的老者喃喃著：“要下大雪嘍！要下大雪嘍！”他們的喃喃聲，比天氣預(yù)報(bào)還靈。果然，第二天，門(mén)被堵住了，窗被堵住了，只有上半截透出一片銀白。雪下的有五六尺厚。這個(gè)時(shí)候，各家的頭一件事兒，就是開(kāi)門(mén)掃雪。對(duì)雪，人們有種天然的親近，這時(shí)，無(wú)論男女老少，瞬間都?xì)w為孩童。我們家里，老爸（那時(shí)也就二十來(lái)歲）是當(dāng)然的開(kāi)路先鋒。剛下的雪，松軟的像棉花。他和媽媽很容易就把窗戶打開(kāi)了。爸爸踩著窗臺(tái)，接過(guò)媽媽遞過(guò)去的鍬，就勢(shì)一滾，使身體平躺在近人厚的雪上。這是經(jīng)驗(yàn)，不然人踩上去，立刻就會(huì)被雪埋住。躺著，面積大。把身下的雪壓實(shí)再起來(lái)。爸爸就是這樣，他抱著鍬來(lái)到門(mén)口，不一會(huì)嗎，便清出一塊空地。家門(mén)被推開(kāi)了。我們便一窩蜂地涌到門(mén)外，用鍬的，用筐的，用掃帚的，開(kāi)始在院子里清出一條通向街頭的過(guò)道。你如果留意便會(huì)發(fā)現(xiàn)，家家都是這樣。到了門(mén)外，左右鄰舍便會(huì)合了。開(kāi)始同心協(xié)力把街道清出來(lái)。約定俗成，不用指揮。隨后，院里的路通了；街頭的路通了；到工廠、學(xué)校的路通了......路邊堆起了一座綿延不斷的雪山。本來(lái)松弛的雪，經(jīng)這一堆就變瓷實(shí)了。之后，各家的煙囪才冒出炊煙來(lái)，也是白的，在空中裊裊升騰，與雪融為一體。之后，大人和上學(xué)的孩子們們，就開(kāi)始冒著積雪，“咯吱兒、咯吱兒”地向工廠、學(xué)校走去。路旁的“雪山”，便成了我們這些猴娃子的世界。瞧吧，沒(méi)多少功夫，各家的門(mén)縫里便會(huì)滾出一個(gè)一個(gè)小雪球般的孩子來(lái)，人手一把小鍬，三個(gè)一群，五個(gè)一伙，開(kāi)始了驚天凍地的“造屋運(yùn)動(dòng)”。在我們手下，“雪山”有的地段被挖成長(zhǎng)長(zhǎng)的雪洞；有的被挖成方方的“雪屋”。雪屋里，不僅有桌子、床，還有門(mén)窗。雪屋落成之后，有些叔叔阿姨也忍不住要進(jìn)來(lái)瞧瞧。啊，那雪屋凝聚著我們童年多少美妙的憧憬與智慧??！我常想，北方孩子的創(chuàng)造欲，莫不是從這“雪屋”的建造中萌發(fā)的吧？</p><p class="ql-block"> 除了挖雪洞，造雪屋有趣之外，便要數(shù)堆雪人了。鄰家有個(gè)小朋友叫豆豆，長(zhǎng)得很虎勢(shì)，粗中卻滿含靈秀。每次堆雪人，都是以他為主，他揮動(dòng)小鏟子，在堆起的雪堆上勾勾點(diǎn)點(diǎn)，那大堆的雪經(jīng)他一修飾，冰雪童子的雕像便活脫脫地展現(xiàn)出來(lái)。那尖起的鼻子，用紅磚鑲嵌的嘴，都能引人發(fā)笑。雪的雕像落成之后，自然要盡情歡舞一番。有時(shí)我們也學(xué)豆豆，自己堆起一堵雪，根據(jù)各自的想象生發(fā)開(kāi)去……</p><p class="ql-block"> 除此外，最值得一提的要算小鎮(zhèn)的“大煙炮了”。這是北方惡劣天氣里刮的一種極尖刻的風(fēng)。比起黃土高原上的“黃龍”來(lái)，還要厲害的多呢！它每年都要刮那么一陣兒，發(fā)著哨音，卷著飛雪，近乎瘋狂地程度。在山上刮起，卷起的積雪能將幾十米深的溝豁填平。在平川掛起，則頂?shù)娜诉~不出腳步。上學(xué)后，學(xué)校坐落在正北，恰好是風(fēng)口。因此，每次刮煙炮，便給我們上學(xué)帶來(lái)很大困難，卻也給我們平添了幾分樂(lè)。這種風(fēng)刮起來(lái)，幾天都不停。順風(fēng)走，稍不留意，便會(huì)讓你一頭栽倒在雪地里，還要滾上兩個(gè)滾。即頑皮又尖刻。因此，順風(fēng)時(shí)人們一般都仰著，近乎仰面朝天的味道。好在風(fēng)的力量恰到好處，不會(huì)把你刮跑，只是要當(dāng)心，走不好，會(huì)讓刀子似的風(fēng)刮痛你的臉。我們上學(xué)兩百米路程頂風(fēng)前行，卻要走半個(gè)多小時(shí)。所以，每遇這種天氣，我們便提前半小時(shí)走出家門(mén)，聽(tīng)吧，門(mén)外總要傳來(lái)小伙伴們的呼喚聲：“小龍——”“魯偉——”“小玉——”，這是事先約好的。之后，隨著里面的應(yīng)合，便會(huì)聽(tīng)到“吱——嘎——”的開(kāi)門(mén)聲，“咯吱、咯吱”碾動(dòng)積雪的腳步聲。隨后，蒼莽中一串兒小小的身影向?qū)W校艱難地移動(dòng)。在這小小的身影中，打頭的一般都是小伙伴中最強(qiáng)壯的。五個(gè)一行，六個(gè)一隊(duì)，同學(xué)相遇，不必言說(shuō)，只要打頭的揮一下手，便相互會(huì)意。我們這個(gè)隊(duì)伍，豆豆是當(dāng)然的排頭，儼然一副小公牛的架勢(shì)，側(cè)身躬頸，身體前傾，一只手捂住棉帽，一只手前后擺動(dòng)。我抱著他的腰，后面的又抱著我的腰。前面的頂風(fēng)走，后面的用力推。排頭一倒，后面的跟著倒。路上不管熟悉不熟悉，只要加入行列，大家都會(huì)熱情地伸出手來(lái)，拉著一起走?！按鬅熍凇焙鹬?、叫著，沒(méi)頭沒(méi)腦地抽打著，似乎要拆散這一支支小小的隊(duì)伍，但怎么能呢，我們?cè)缫褜W(xué)會(huì)了對(duì)付他的本領(lǐng)。到學(xué)校后，我們跺跺腳，怕打一下身上的雪，便無(wú)言地走向各自的教室，一切都是那樣和諧自然?！按鬅熍凇笔亲?lèi)廊说奶鞖猓潜苯赜械摹Ｈ欢?，在這惡劣的風(fēng)雪中，我們卻無(wú)形地養(yǎng)成了一種團(tuán)結(jié)友愛(ài)的天性。誰(shuí)能不說(shuō)這瘋狂的冰雪也有它獨(dú)具的教育人的本領(lǐng)呢！</p><p class="ql-block"> 一晃多少年過(guò)去了，我仍不時(shí)地懷戀那個(gè)偏遠(yuǎn)的邊陲小鎮(zhèn)，懷戀小鎮(zhèn)的雪。因?yàn)?，是它給了我一副男子漢的性格呀！</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 本文刊載于《火花》雜志1987.2</span></p>