昨夜重溫紀錄片《文學的故鄉(xiāng)》第一季與第二季，這部片子以“文學回鄉(xiāng)”為核心母題，細膩探討作家如何將生命體驗熔鑄成文學創(chuàng)作，也讓“故鄉(xiāng)”作為靈感源頭的力量愈發(fā)清晰。每一集都跟著作家返鄉(xiāng)的腳步，挖掘作品里的生活原型與地域文化脈絡——看賈平凹與商州、葉兆言與南京、張煒與山東，便知他們皆是把生長的土地、浸潤的文化，釀成了獨有的文學符號。 片子畫面質(zhì)樸，作家的講述直白無飾，沒有城市的喧囂擾耳，只有大自然的深邃與悠遠。我靜靜看著，心也跟著沉下來，恍惚間竟跌回了少年時代。父親是解放前的高中生，他曾說過，當年的數(shù)學課本全是英文原版，連直譯版本都沒有。許是這份底子，父親總愛看書，即便80年代物資匱乏，他也常攢錢買《收獲》《小說月報》《十月》等這類雜志解悶。我從初一開始就偷摸著翻這些雜志，一看就停不下來，常常通宵達旦。那時最癡迷知青文學，梁曉聲《今夜有暴風雪》里的北大荒、葉辛《蹉跎歲月》里的青春困頓、張抗抗《隱形伴侶》里的精神求索，都讓我格外著迷。言情小說也正盛行，手里沒錢買，誰要是有本瓊瑤的書，大家便搶著借，我拿到手就徹夜讀完，第二天趕緊傳給下一位同學?！洞巴狻返那酀?、《月朦朧鳥朦朧》的溫柔、《在水一方》的悵惘，至今還記得；亦舒的清醒、席慕蓉的詩意、三毛的灑脫，也從那時走進了我的認知。耳朵里也不閑著，聽張明敏的《我的中國心》會跟著熱血沸騰，崔健的《一無所有》則讓我第一次摸到了搖滾的脈搏。課余時間更被電視劇填滿，《射雕英雄傳》里的江湖豪情、《上海灘》里的亂世沉浮、《排球女將》里的熱血拼搏，把少年時光襯得格外鮮活——這些記憶，如今想起來還是滿心頭的“難忘”。 我總?cè)滩蛔∽聊?，為什么對在寶雞生活的五年如此眷戀？說是念著那時的人、事、物，好像又不止于此。最近翻了些書，看社會、經(jīng)濟、文學領域的學者如何評價80年代：那是改革開放初期，社會經(jīng)濟文化加速轉(zhuǎn)型的關鍵階段，被視作年輕、朝氣、文藝又純粹的“理想主義年代”；是思想、文化與生活方式全面啟蒙的“蘇醒期”，既滿是探索的激情，也藏著新舊交替的陣痛；更是中國當代史上的重要轉(zhuǎn)型期，那時涌現(xiàn)的作家們，很多都是為文學創(chuàng)作立下新范式的人。 <p class="ql-block"> 看完這些論述，我忽然懂了——原來我何其幸運，能在80年代成長。那段時光，恰是我人生觀、價值觀慢慢成型的年紀，它悄悄在我心里種下了認知覺醒的種子，也賦予我開放探索、兼容多元文化的生命底色。這份底色，或許才是我對寶雞五年念念不忘的深層緣由。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p> <p class="ql-block"> 慢半拍</p><p class="ql-block"> 2025年11月2日中午寫于家中</p>